THUIS HEBBEN WE GEEN TREIN

(Winnetou doet aan De Lijn)

Joris Denoo

Een kaartjesknipper, Jean-Luc Winne, ruime veertiger. Een stati-
onshal. Af en toe voorbijrazende, remmende of vertrekkende trei-
nen: mensen en goederen. Jean-Luc Winne heeft een koffertje bij
zich. In zijn schouderholster draagt hij zijn knippistool. Hij vertelt,
apologetisch, hilarisch, zijn verhaal. Hij heeft de geknipte job daar-
voor.

(Hij heeft van iedere toeschouwer bij het binnenkomen de toegangskaart
'geknipt').

Decor:

stationshal, wandklok, zitbanken (evtl. slapende clochard), micro-
fonische mededelingen, loket, heen-en-weergedraaf van reizigers,
uurtabellen, bord 'In Vertraging', af en toe gedender van treinen.

U kijkt naar mijn koffertje. Ik zie het wel. U mag kijken, maar er iets aan
zien, zult u niet. De slimmeriken onder u die denken dat mijn koffertje leeg
is, wel, die denken dat ze denken. Compleet ... mis. Het paard van Juulke
dacht ook dat het gegeten had. Het ging compleet dood.

Als u toch iets meent te zien, krab dan uw ogen uit en kijk met de putten.
Want er is niets te zien. Voorlopig toch. Ik zie er zelfs geen gaten in, haha.
Alhoewel ... alhoewel. Kan ik u helpen misschien? We kunnen voor van-
avond samen een contract opmaken.

PLAATS-DATUM/ ONDERGETEKENDEN, JEAN-LUC WINNE, SPOOR-
BEAMBTE MET EEN KOFFERTIJE, EN DE DICHTSTBIJGELEGEN TOE-
SCHOUWER, IN NAAM VAN DE AANDACHTIGE ZAAL NATUURLIJK,
SLUITEN HIERBIJ IN LEVENDE LIJVE EN BIJ VOLLE VERSTAND

EEN AKKOORD BETREFFENDE WAT VOLGT: OVER ANDERHALF UUR
ONGEVEER DUIK IK SAMEN MET U IN DE KOFFER, ZODAT U

DAN EINDELIJK UIT UW LIJDEN WORDT VERLOST. ONDERTUSSEN
HEB IK U WAT TE VERTELLEN, TERWIJL U HET RADEN HEBT

NAAR WAT ER IN MIJN KOFFER STEEKT.

Voila.
Waar en hoe is het allemaal begonnen?



Jean-Luc Winne is de naam, aangenaam. Winne, Jean-Luc, voor de
kiezerslijsten op het stadhuis. Op school zeiden ze natuurlijk: Winnetou.
Mijn carriere in de trein - een snelle carriere, mag ik wel zeggen - heb ik
eigenlijk aan die stomme school te danken. Die heeft de zaak nog een duw-
tje gegeven.

"Wie onder jullie heeft er thuis huisdieren?"

"Meester, ik!"

"Ja, Winne?"

"Ik heb thuis twee weggelopen poezen".

LAP!, ging het dan.

"Da's voor de eerste kat die weggelopen is, Winne".

LAP!, ging het nog een keer.

"En da's voor de tweede! En uw goudvis is aan 't verdrinken in zijn bokaal
zeker!?".

Toen heb ik in mijn hoofd definitief de schoolboeken dichtgeklapt, en de
spoorboekjes open: een paar jaar later ben ik de trein op gestapt, voor het
rollende leven, dankzij mijn twee weggelopen poezen. Ja, als de kat van
huis is hé! Veel dingen groeien uit gemis, nietwaar.

Anders nooit geen ups en downs. Goed getrouwd. Denk ik. Van pieken geen
sprake. Heel mijn leven is één grote piek, één lang spitsuur. Geen speciale
klachten betreffende viees, bloed, hersens, pis. Alles in orde met de verze-
keringen; ik word niet méér opgelicht dan een ander.

En toch ben ik hier. Met mijn koffertje. Waar het zal eindigen, weet ik nog
niet. Hopelijk niet in het straatje zonder einde. Er zijn er daar al genoeg
naartoe geweest. Vooral mensen met koffertjes. De gestreepte pyjama en
de tandenborstel in het valies, hog een goedkope aftershave, en hup: weg,
foetsie. Op den duur smijten ze alles weg: hun tandenborstel, want hun
tanden vallen uit, hun pyjama, en hun lepel. Van de schrik of van de ou-
derdom. Die pyjama is hun laatste kostuum. Op het einde kan die blijven
rechtstaan zonder dat hun lijf erin zit. Ja, schrikken is een stijve bedoening.
Doodgaan ook. Enfin ... Ik ben wel van plan het nog een tijdje uit te zingen
op deze blauwe planeet. I am a passenger, you know. Mijn schoenen zijn
gepoetst, ik kan erin, zij kunnen in mijn koffer, dus ... en avant.

Ik geef u nog eens te raden wat er in mijn koffertje steekt. En kom niet af
met NIKS hé, u daar, leutigaard op de zevende rij. Is uw kaartje wel ge-
knipt? U bent toch geen zwartzitter hé? Ik ken ze anders allemaal, in elke
statie van De IJzeren Weg, van Zwankendamme tot Arlon, van Poelkapelle
tot Bertogne, van ... hola, Winne, hola, Winnetou: niet te rap! Je dwaalt af.
Kalm. Laat de mensen gerust. Je hebt ze al lange jaren genoeg in al die
treinen geambetteerd. En niet alleen IN de trein, maar ook erbuiten. Weet
u, mensen, dat ik met één van mijn treinen een hele abdij paters ineens
heb uitgemoord?



Dat ging zo. Ieder jaar in de mooie maand mei veranderden de uurtabellen
en werden de dienstregelingen herdrukt. 't Was gewoonlijk een kwestie van
luttele minuten. Wie een beetje van De IJzeren Weg op de hoogte is, weet
dat wel. De paters van de abdij van Zevenbeuken gingen elke dag te voet
in de omgeving brevieren. Vlak bij hun abdij passeerde de spoorweg. En
brevieren, dat deden die kerels blindelings. Ja: ieder zijn beroep. Uit pure
gewoonte keken ze noch op noch om. Ook niet in mei, de schoonste maand
van het jaar. De overweg aan de abdij was onbewaakt. In plaats van
spoorbomen stond er alleen maar een soort kruis met van die knipogen,
weet u wel. Aan elke kant één: de kant van de goede moordenaar.

Ik moet al niet meer doorvertellen zeker?

Het heeft welgeteld acht jaar geduurd. Dan hebben ze de abdij van Zeven-
beuken mogen sluiten. Een kruisje erover. Gebrek aan volk. Te veel hemel-
vaarten. Op de zerken van al die paters staat mei als sterfmaand. Een jaar
later, ik bedoel: een jaar na de achtste en laatste pater, hebben ze van de
abdij een café-restaurant gemaakt. (Weer met paters, maar van een heel
ander kaliber). En Jean-Luc Winne hebben ze toen ook op een ander spoor
gerangeerd. Na acht jaar was die abdij compleet uitgemoord. En acht keer
heb ik zo, begin mei, stilgestaan met mijn trein, midden de koeienvlaaien in
de weiden als wiegende zeeén ... acht keer een wapperend brevier in de
grasberm ... acht keer een ... Wil u nu echt alles weten? Ja mensen: God
zit in het detail. De duivel ook. Dat heb ik met mijn eigen ogen gezien.

En zo zeg ik soms, tegen een maat in een of ander buffet: 't Zijn lange da-
gen, maat, maar 't leven is kort. Het is als een sneltrein. Hij zet nooit op
tijd aan. Maar! Als hij vertrekt ...

"Zzzzoeffffl!"

"Hé, wat was dat!?"

"Dat!? Dat was uw leven, makker".

"Oh sorry, niet gezien. Mag ik er nog een?"

"Nee manneke, 't is voorbij. Drink uw glas uit en pak maar uw

koffer".

Van sneltreinen gesproken. In mijn kinderjaren heb ik een formidabele tiep
gekend. In mijn carriére bij de spoorweg heb ik hem later maar één keer
weergezien. We zeiden 'Buze'. 'Buze’, als een vloek, als een godver. Buysse
heette hij, zonder voornaam, want hij was te rap om een voornaam te heb-
ben, Buze, met een zware dreun erop: Buze, een bons, en we bedoelden:
een hondensnuit, en sterke benen, en heel rap lopen als de wind, nee, als
een hazewind, als ... als een trein. Buze, met zijn briesende asem en zijn
snuivende neusgaten en zijn machtige achterpoten.

Buze kwam nergens vandaan. Toen wij nog virussen waren, was hij al uit
een hol ontsnapt, uit een steentijdperk waar nog voor het leven moest wor-
den gelopen. Opkijken naar die Buze deden we godverdomme! Opkijken:
omdat we vele jaren kleiner dan hem waren, en omdat we met vele minu-



ten geklopt werden over de lange afstanden die Buze als een opgejutte
bloedhond afmaalde, briesend, snuivend, op behaarde benen die poten
werden onder dat lelijke kromme lijf van hem. Buze zei nooit een stom
woord tegen de kwijlende bengels die de eerste meters achter en rond hem
meeliepen, als hij in het dorp zijn rondes maakte. Achter en rond hem, wel
te verstaan, niet voor hem!

Kon Buze eigenlijk wel spreken!? Beschikte hij over de gave van de taal,
met die hondensmoel van hem? Hij kon ieder ogenblik beginnen blaffen. Ha
ja, en dan nog: spreken, was dat wel de moeite waard, zo altijd tegen de
wind in?

Wij lachten Buze met zijn kromgelopen lijf nooit ofte nimmer uit, want hij
had godgenageld supersnelle poten aan dat lijf staan, heilig Toledo, wat
een poten! Naar zijn handen bijvoorbeeld keken we nooit. Die interesseer-
den ons niet. Buze die nooit iets zei en alleen maar rap liep en koersen won
zodat hij doodbeschaamd op ereschavotjes moest klimmen : 't was gelijk
ene die moest opgehangen worden. Die Buze was bekend in heel het dorp
en een stuk daarbuiten. Hij kwam soms eens in de gazetten.

"Een loper", zeiden en schreven ze, "en een rappe loper. Rap als de wind,
gebeten als een jachthond die van geen ophouden weet".

Van al de atleten die in de jaren vijftig rondliepen, had Buze de lelijkste en
armzaligste kleren aan om rap in te lopen. Dat verdubbelde onze sympathie
voor hem, want mooigeklede spurtheertjes lachten we zo van de assepistes
weg. (Tussen twee haakjes: luxueuze tartanbanen waren toen nog science-
fiction). (En tussen nog twee andere haakjes: de meisjes liepen in die tijd
nog niet om ter rapst).

Ze zeiden dat Buze, als hij niet liep, zeer goed voor zijn oude moeder zorg-
de. Waar hij woonde, wisten we niet precies: niemand slaagde er in hem
ooit te achtervolgen tot Terug Naar Af. Niemand zag hem ooit eens stilhou-
den voor een huis. We vonden dat mooi, dat Buze voor zijn oude moeder
zorgde. We zouden dat ook allemaal doen, als we groot waren: zeer rap
lopen en voor onze oude moeder zorgen. (Vaders liepen in die tijd ook al
vanzelf soms weg, maar dat vormde geen speciaal probleem: de aardbol
was toch rond). Naar de vader van Buze bijvoorbeeld werd nooit geinfor-
meerd. Die interesseerde ons niet. We wilden daar ook niet over nadenken.
Een dubbelgespierde Buze, een grotere Buze met ook vier poten aan zijn lijf
mocht voor ons niet bestaan. Een was genoeg. We zouden nooit meer voor
Buze gesupporterd hebben als plotseling een vader Buze in de omgeving
van de assepiste opgedoken zou zijn. Onze bewondering kon maar één Bu-
Ze aan.

A propos: waar ik wil komen. U luistert toch nog? Bij ons, bij de Winne's
dus, hadden we nogal wat groeite in de familie. En verstand. Combineer dat
maar eens! Enfin: ik haalde uiteindelijk 1 meter 79, toch nog. Dat mocht er
zijn, in die tijd, al bleef ik de minst grote van mijn broers. En zo stond ik op
een keer, nadat al die jaren als een leger peulenschillen voorbij gemar-
cheerd waren, met mijn 1 meter 79 en al mijn verstand in het station van
Brugge, plotseling naast ... Buze!



Buze!! Idool uit de middeleeuwen van mijn jeugd! Hij was verdorie een kop
kleiner geworden dan ik, en zijn haar was grijs. IK die vroeger altijd naar
HEM opkijken moest! Een KOP kleiner, heilig Toledo! De jaren hadden ook
zijn hondensnuit niet ongemoeid gelaten. Twee seconden lang stond hij
naast mij. Dan beende hij met zevenmijlsstappen mee in de spitsuursliert
pendelaars. Aan zijn scheve schouder hing een tas, en hij bereikte godge-
nageld als allereerste van die grote, uiteen waaierende en weer op smalle
flessenhalzen getrokken bende de zwaaideuren aan de uitgang van het
station in Brugge.

Altijd de eerste, die Buze! Nog altijd.

Ik stond daar met al mijn verstand en mijn 1 meter 79 zolang over te prak-
kezeren, dat ik die verdomde trein naar Gent St.Pieters vergat weg te flui-
ten. Ja, die supersonische Buze kostte mij dus jaren later een fikse uitbran-
der van hogerhand.

Op die leeftijd kon die verduivelde Buze zelfs een trein naar Gent tegen-
houden. Ik, wil er mijn koffertje voor in het vuur gooien als het niet waar
is. En dat terwijl er nog geen sprake was van treintandpatsers als John
Massis of Walter Arfeuille.

A propos, dit gezegd zijnde: niemand die al weet zeker wat erin steekt? Ik
zou het ook nog niet weten, als ik u was. Maar ... oppassen geblazen voor
verrassingen hé! (Fluitje). U kent misschien het verhaal over de smokke-
laar? Nee? U moet het zeer nog gehoord hebben. Ofwel hebt u op school
alleen maar uw zitvlees en niet uw hoofdvlees gebruikt. Luister goed.

Die kerel fietste elke dag de grens over, met op zijn bagagedrager een zak-
je zand. Dat gebeurde in de streek van Menen - Rekkem en Poperinge -
Abele, waar de wang van West-Vlaanderen zich tegen de kont van Frankrijk
schurkt. (Schoon geformuleerd dat, Winne). En die douaniers zich maar in
de haren krabben! Moest er soms geen zand meer zijn? Zij maar roefelen in
die zakjes zand, en ruiken, en filteren, en proeven. Niks. En dat elke dag
opnieuw, soms twee keer. Telkens als die zandman daar weer arriveerde,
begonnen de zenuwen van de douaniers als lasso's in hun lijf rond te zwie-
pen, en de koeien uit de omgeving maakten statische elektriciteit met hun
staarten. Niemand die er een fluit van snapte. Zand, heilig Toledo!

Ja, ik zie het al: u hebt het door hé? Het is waarachtig een geselecteerd
publiek vanavond. Zeg het eens zelf!?

Fietsen, jawel, godgenageld: fietsen smokkelde die kerel.

Ik wil maar zeggen, en neem dat van Jean-Luc Winne maar grif aan: laat u
niet aan oogverblinding vangen. Ook niet in verband met mijn koffertje.
Snapt u het al waar ik naartoe wil?

Nou, even een toegepaste oefening, voor diegenen onder u die net naar
buiten zaten te kijken terwijl ik alles uitlegde, en ook voor de bollebozen.



Een vraag met een strik errond: waarom, denkt u, worden brandweerman-
nen achter de heuvel begraven?

Hé? Niemand?

Omdat ze dood zijn, hé.

Bon, als u denkt iets te weten, laat dan van u horen. Geef een teken. Win-
ne is een en al oor. Ik zal het noteren hier op het bord van de vertraagde
treinen. Hopelijk kan er nog iets bij. lemand al een vermoeden? Ja? Nee?

Hei! Psst! Zin in een vrouwenhistorietje? Het heeft niet veel om het lijf
hoor. Het is dan ook maar een vrouwenhistorietje. U bent verwittigd. Maar
ik ga proberen om het zeer schoon te vertellen. U hebt per slot van reke-
ning allemaal een ticket gekocht hé. En ik sta hier ook niet 'perrongeluk’.
(Hebt u dat gehoord? 'Perrongeluk’).

Beeld u in: december. Mariablauwe lucht. Witte remsporen van een zeer
lange nazomer. Celsius in paniek: de seizoenen liggen compleet overhoop.
De bladeren aan de bomen twijfelen tussen flessengroen, poepjesbruin,
hostessenoranje of een kleur die nog niet bestaat. Ze vergeten gewoonweg
te verschieten, ze vergeten uit hun bomen te vallen. En plotseling: gedaan
met dat Trein-Tram-Bus-weertje! Het sneeuwt. Eindelijk stilte.

Eindelijk orde. Eindelijk wit. Eindelijk inkeer. En hoezere vallen ze nu af ...
Schoon hé? Kijk: daar ploegt een auto over de A17. Aha: twee die de trein
niet pakken! Niet bang voor een slippertje. De rechterhand van de man
achter het stuur maakt het klassieke gebaar over de versnellingspook /
handrem / cd-rekje / muntendoosje/ ... heen en zoekt de linkerknie van de
vrouw naast hem. Ja, ik heb u gewaarschuwd: het is een vrouwenhistorie-
tje. Weinig om het lijf.

"Het stoort je toch niet dat ik dat doe?", vraagt de man.

(Blik door de voorruit, halfgebakken glimlach, een gevaar op de weg).
"Zeg je dan niets?", vraagt hij. (Zij legt nu haar hand op zijn hand en
neemt die hand vast en sleept die computergewijs weg van haar knie,
evenwel verder 's mans hand in haar hand los-vast houdend).

"Ik moet je een geheim verklappen".

"Ja? Maar dan is dat geheim geen geheim meer hé", glimlacht ze.

"Ik heb mijn treinabonnement een beetje opzettelijk eh ... veronachtzaamd
... eh ... vergeten bedoel ik ... en nu moet ik wel lange tijd met de auto ...
Eh ... ik dacht er aan dat ik je ... zoals vandaag ... net zo goed daar op kan
pikken ... ik bedoel ... eigenlijk zouden we elke dag in de auto samen

naar het werk kunnen rijden hé? Dat moest nu wel lukken vandaag ... die
stomvervelende trein altijd ... waar een staking toch goed kan voor zijn hé?
Hihihi ...".

"Tiens, wat een toeval". (Ze geeft hem nu zijn hand terug).

"Jaahh??". (O zoete hoop in kruis en lendenen zwevend).

"Net nu ik mIJn abonnement weer met een kwartaal heb laten verlengen!
Zul je voorzichtig zijn als je zo moederziel alleen de weg op gaat?"



(Zijn blik boort zich nu door de voorruit als stonden er in de verte 17 olie-
raffinaderijen in de fik. Sneeuw dwarrelt als engelendons over de motorkap.
Nijdig gooit hij zijn schoenmaat drieénveertig op het pedaal en geeft plank-

gas).

Dat heeft allemaal niet te veel om het lijf hé? Maar ondertussen is uw aan-
dacht wel van mijn koffertje afgeleid. Wat hoor ik daar fluisteren? Nee me-
vrouw, u daar op de zesde rij, in mijn koffertje steekt geen tweede koffer-
tje. Ik ben verdorie geen zakjapanner!

U zegt ... toiletgerei? Ochtendbenodigdheden? Voor als ik ... Neenee, Jean-
Luc Winne vertélt alleen maar verhaaltjes. Winne gaat niet vreemd. Winne
is zo trouw als een goudvis.

Oppassen voor oogverblinding hé! Dovemansoren!

Iemand nog een gokje? Er kan heel veel op het bord van de vertragingen.
Allez allez ... winnen is belangrijker dan deelnemen ... voor een microgolf-
oven ... drie dagen Balkan voor twee personen, warme blauwe muts inbe-
grepen ...

Ik zie het al: niemand wil de tas verkopen voor de krokodil geschoten is.
Groot gelijk. Oké, ik heb al mijn tijd. (Bladert in spoorboekje).

O ... nog een schiftingsvraag: het vliegt en het is maar een beetje geel?
Maya de Bijna.

Ik heb het weer zelf moeten zeggen.

(Jean-Luc Winne bladert ononderbroken in het spoorboekje)
(Metaalachtige microfonische neusstem, treinlawaai op achtergrond)

Mechelen-Nekkerspoel-Tienen- heen-en-terug
Met een klokvaste Winne gaat het superviug

In het UZ van Gent
geraak je ook zonder abonnement

Waar op aarde kun je sneller treinen
dan in pretpark Bellewaerde?

Waar we op de achtbaan gaan

waar er geen end aan komt

en waar die lussen elkaar kussen

je je hoofd moet bukken

anders komt er echt een end aan

en kun je ze echt gaan kussen

De IC/IR naar Coquille St.-Jacques
zelfs de minister van Teleurstelling neemt die vaak



Nieuwe tewerkspelling:
De Lijn is gestipt, de trein is gekipt!

Een koe op het spoor in Zedelgem?
Geen probleem, trek aan de noodrem

De piekuurtrein naar Heist-op-den-Berg gemist?
't Is de schuld van die oer-Vlaamse mist.

Die van tien over acht naar Aarschot gemankeerd?
Terug naar AF, retour a Liege, rechtsomkeert

Dames & Heren, de trein met bestemming Rixensart
is 27 jaren in retard
Pas de probleme, de RVA zorgt voor een brancard

Kopzorgen met de NMBS?
Kijk eens wie er hier is!
Jean-Luc Winne zorgt voor een schikking in der minne

Doe iets aan uw lijn!

Neem De Lijn!

Thuis hebben we geen trein,
maar Winnetou doet aan De Lijn!

Zelfs als de Oriént Express van kwart over acht
ook in het nieuwe jaar niet op u wacht

De trein is altijd een beetje reizen
al is het naar de eeuwige jachtvelden
Reizen Hiernamaals enkel ticket

Jaja, u kunt er mee lachen hé. Maar ondertussen sta ik hier met mijn kof-
fertje. Iemand al een idee? Kijk: ik heb absoluut geen moeite om het op te
tillen. Zie maar. Anderzijds ... een pluimgewicht is het nu ook weer niet. En
ik die altijd zelf tiepen met koffertjes en tassen in de trein wantrouwde!
Vooral in de periode van die treinkapingen. En die bomaanslagen.

Ik vergeet bijvoorbeeld nooit die vrouw meer. In gedachten noem ik haar
Diane. En in gedachten fluiten de kogels nog altijd rond mijn oren. Luister.

('RAPPEND')



Het type dat met gemak een bus neemt zonder lang te moeten wachten /
het type waar de treinen zelf op wachten / het type dat haar diplomaten-
koffertje niet met dat van een ander zal verwarren / ze draagt nylons die
haar benen niet lelijk maken / haar benen mogen er zijn / heilig Toledo, o
ja / en haar hoofd ook / van de pure verrassing zou je je kepie op je kop
tien centimeter achteruitschuiven en beginnen fluiten als een stoomlocomo-
tief onder een volle maan / hola, Winnetou, hola! / waar is de noodgreep
hier? / koppie-koppie, geachte koffiedrinkers, beste buffetgasten, lieve rei-
zigers en pendelaars hier perrongeluk verzameld, koppie-koppie! / het is,
kortom, een dure knappe vrouw, kortom, een knap dure vrouw / MET een
koffertje / nu staat ze op / kijk: nu staat ze op omdat de microfonen in

het station hebben gekraakt / de trein die naar de hoofdstad van dit kleine
verrekte druilerige koninkrijkje rijdt, is aangekondigd / jippie jippie, volgen,
deze boeiende vrouw, schaduwen, dat verstandige lekker stuk / ergens
heeft ze ook wel een zwakke plek / zij het adamsappelnijd / zij het achilles-
peesverdriet / misschien een lookverslaving / drinkt ze? / rookt ze? / eet
ze? / misschien wel, alleen thuis / een thuiseetster, stel je voor! / jippie
jippie hup hup hakke hakke tuut tuut juju wat is ze godverongelukt mooi /
heel mooi / zo zonder kleren / pardon: kleuren/heur haar is kort, daar hou-
den we niet zo van / maar dat kan weer groeien / hoe zal haar naam lui-
den?/ Annabel? Barbara? Cynthia? Dalida? Elisa? Fanny? Genoveva? Hanne-
lore? Ingrid? Jezabel? Katarina? Leontientje? Marie-Lena? Nefertete?
Ostara? Penelope? Quasimoda? Doodgewoon Rita? Salmonella? Teresia?
Urania? Veronica? Wanda? Xenia? Yolande? Zefyrina? /

(Einde 'RAP’)

Diane. Doodgewoon Diane.

Diane dus. Gek worden we er nog van, geachte spoorzoekers, waarde me-
dereizigers, beste pendelaars: gek van hoe ze in een compartiment tweede
klasse haar diplomatenkoffertje openklapt en er een dik boek uit opvist. We
zien dat ze haar goddelijke benen kruist. De bagagenetten beginnen te tril-
len. De ramen beginnen aan te slaan. Maar voor ons blijft ze een gesloten
boek. Ter eenre zijde van de coupé valt een man in slaap. Over zijn schou-
der hangt een tas. Ze ziet dat we zien dat zij dat gezien heeft. Dus doet ze
alsof ze niets ziet. Pienter, pienter, pienter!

Hela, wie is daar zo stom om te denken dat hij haar in dit Non-Fumeurs een
sigaret moet aanbieden? Niemand, gelukkig. (Schrap die slechte gedachte,
vriend. Stel deze lust uit. Rook straks zelf maar, gulzig, alleen. Zulke vrou-
wen roken zeer zeker niet. Wedden? Mijn kepie eraf!)

Jippie jippie: waar woont zo'n vrouw? Waar woont zo'n oogverblindende,
hartaanvallende vrouw? Juju, we naderen de hoofdstad van dit land. Er
staat geen rem op de tijd. Die man daar slaapt nog. Hoe is dat toch moge-
lijk, met zo'n duizelingwekkend vrouwspersoon in dezelfde ...



Dan, geachte toeluisteraars, dan gebeurt er iets vreemds.
De slapende kerel met de schoudertas springt plotseling op. We schrikken
ons een hele kolonie apen. Hij loopt de coupé uit! Die vrouw reageert blik-
semsnel. Ze grist een revolver, jawel, heilig godgenageld Toledo: een re-
volver! uit haar diplomatenkoffertje en stormt dan ook fluks de coupé uit,
nadat ze terloops aan de handgreep van de noodrem heeft getrokken. Even
later valt de trein kriepend stil. Het geluid van zeventien krijsende vrouwen
rond de lijkbaar van hun minnaar. En ik ... Jean-Luc Winne ... ooggetuige

. ik ga iedereen op zijn en haar gemak stellen, alhoewel ik helemaal
niet weet wat er gaande is.

Het is dus inderdaad het type dat niet is wat het lijkt te zijn, jippie jippie,
wAIAt een vrouw zeg! Brr ... dat koffertje van haar! 's Anderendaags lezen
we alles in de krant, weer in de trein naar de hoofdstad, juju, waar ze nu in
ontbreekt. We danken ons leven aan het alerte optreden van deze gewa-
pende, verblindende geheime agente, zo vernemen we. Wat een type!
Oogverblindend en toch undercover!

Adamsappelnijd? Achillespeesverdriet? Z1J is verdorie sterker dan wij. Wij
zijn niet langer betoverd. We danken haar en met haar ook haar koffertje.
We zeggen niet meer te gauw: 't is weer een vrouw.

(En een week later begon de lente. Om dat te vieren, gooide ik ieder jaar
bij de uitgang van het station muntstukjes tussen de voeten van de men-
sen. Ah! Hoevelen tuinden er niet in! Het gerinkel van het slijk der aarde!
Ik stikte zowat van het lachen, ieder jaar aan het begin van de lente. Het
was ook de dag waarop ik besloot mijn garagepoort thuis eens een goeie
beurt te geven. De lente, nietwaar. Ik dus gezwind naar een verfwinkel ge-
stapt.

"Juffrouw, een potje olie voor een houten garagepoort van zo groot onge-
veer".

"Alstublieft, meneer. Wilt u zegeltjes of moet ik direct aftrekken?"

Ja, de lente nietwaar.

(Jean-Luc Winne rappend op treinritmes)

Achter elk raam zit een gezicht

In elk coupé spookt het

Een stoomfluit onder een vriesmaan
Ieder compartiment zijn verhaal

Uit elke mond rookt het

Eén in een hoek met een boek

Eén op de rand met een krant

Een trein die te laat is
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Een koe op het spoor

Een slagboom die neerblijft

Een bel die rinkelt

Een chauffeur die vloekt

Een scholier die zoekt

naar zijn kaartje in zijn zakdoek
Een muis tussen de rails
Zzzoefff... 1!

Een muizeke van de rails

Een muizeke minder

Friture Christine

Friture Steeds Beter
Zzzzzwwieppe....!!!

Friture Martine

Friture Nog Beter

Zzzzoefff...!!!

Het Hof van Commerce

De Flandria

Verboden naar buiten te leunen
Goeiemorgen

Zzzzwwieppe...!!!

Kaartjes alstublieft
Goeienavond

Gezien alstublieft?

Abonnement

Abonnement

Abonnement

Het Laatste Nieuws

Het Volk

Het Nieuwsblad

Het Laatste Nieuwsblad voor Het Volk
De minister is zot met zijn nieuwe tarieven
't Is de kleine man die de trein pakt
die ook zelf weer wordt gepakt
Godverdomme

Hela daar ... uw valies!

Wat moet die hier zo in 't midden
van de hele santenboetiek!?
Doe uw voeten van de bank
Thuis doet ge dat ook niet
Thuis hebben we geen trein

Hihihihi. De zot! Dat was IK die dat riep, van dat va-ies. Ik had mijn apen-
pakje aan: een klak op mijn kop, van staatswege, met twee strepen erop,
van staatswege, mijn knipmachine als een revolver aan mijn heup, van
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staatswege, en mijn tas over mijn schouder, als een jager op klein wild,
van staatswege.

"Hela jong, dat valies, moet dat hier zo ... ".

Zo'n snotter van achttien die peinst dat heel het compartiment van hem
alleen is. Hij kan al minister zijn ondertussen, of CEO van de fabriek waar
ze de kleren fabriceren voor het personeel dat in de HST/TGV met de karre-
tjes frisdrank op en aan rijdt. Wat stak er in zijn valiesje? Een cursus Straf-
recht? Een handleiding EHBO? Een pyjama en vier dozen pilchards?

"Moet ik mijn valies op mijn hoofd dragen misschien? Er is geen plaats
meer in het bagagenet. U ziet dat zelf toch ook wel?"

"Laat maar, jong. Dat hoofd van u zit al vol genoeg zie ik. Zet je thuis ook
alles in 't midden van de zaak? Doe jij dat daar ook? Hé?"

"Thuis hebben we geen trein. En tussen twee haakjes: mijn moeder houdt
café. 't Gebeurt dus wel een keer dat ..."

"Jaja, al goed: uw reisbewijs".

“Reisbewijs??”

(Koffertje balancerend op hoofd + ondertussen vertellend)

Op zijn hoofd! Hahaha! Kent u die van die zeehond?

'Verdorie', dacht de zeehond, 'dat is nu wel straf. Die dwazerik daar aan de
kant is wel goed gedresseerd. Iedere keer dat ik die speelbal op mijn snuit
neem, gooit hij met een vis naar mij. Ik zal dat eens meer beginnen doen;
die vent leert viug bij'.

(Vangt koffertje op en zet het op de grond)

Ik heb me nu waarschijnlijk een beetje verraden. Als ik dat ding hier zo-
maar op mijn kop zet, dan wil dat zeggen dat er toch niet te veel in kan
steken hé. Raden? Ik begin me als Jan Bardi te voelen:

HEDENAVOND TE ... ONGELOFELIJK MAAR ... WINNE!!

A propos, niet vergeten: winnen is belangrijker dan deelnemen.

Allez (kijkend naar stationsklok), terwijl u verder nadenkt over de ingewan-
den van mijn koffertje, zal ik nog wat vertellen. Ik zie dat ik nog maar een
halfuur van uw toegangsticketjes heb volgepraat. En u verdient meer.

De moeilijkste treinen uit mijn rollende carriere, mensen, dat waren de vol-
gende, te weten:

1. de voetbaltreinen

2. de soldatentreinen

3. de carnavaltreinen

Als er zulke treinen ingelegd werden, stond de naam J-L Winne gegaran-
deerd op het dienstrooster. JLW, stond er dan. Er had soms beter gestaan:
o wee! Want dat was godgenageld een corvee, heilig Toledo!
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Als kaartjesknipper in een voetbaltrein rondlopen was als van een skischans
springen, zoals met Nieuwjaar in Garmisch-Partenkirchen. Je gleed niet op
ijs, maar op glasscherven. En al dat geweld, godperrongelukt!

Als kaartjesknipper in een soldatentrein rondlopen was als een wandeling
doen bij dooiweer. Je stapte niet in de kledder, maar in de kots. Allemaal
F.C. Braakveld. Al dat gegorgel, godperrongelukt!

Als kaartjesknipper in een carnavaltrein rondlopen was als in een file voor
de Kennedy- of de Koetunnel staan. Al dat getoeter, godperrongelukt!

Uit nieuwsgierigheid ben ik eens meegeweest naar zo'n fameus carnaval-
feest. Dat was in Oeteldonk, een stad waar ze van carnaval vieren veel ver-
stand hebben. 't Was in Nederland. Oeteldonk is zo'n beetje het Aalst van
dat kikkerland. Een halfuur nadat onze trein was gearriveerd, begon het al
in de Borstvoedingsstraat. De traditie wou dat op die dag alle vrouwen uit
Oeteldonk deze straat slechts met geheel ontbloot bovenlijf mochten betre-
den. Van de 16 768 inwoners waren er 5 980 steuntrekkenden. Driekwart
van die steuntrekkenden waren vrouwen. Het steunlokaal bevond zich in de
Borstvoedingsstraat. En het karnaval in Oeteldonk werd altijd op zo'n
domme doodgewone dinsdag gevierd. Een weekdag. Steundag. De ge-
meentesecretaris stond al van 's ochtends vroeg met balpen en notitieboek-
je klaar. Het was zijn taak de borsten te turven, zoals bij een vinkenzetting.
Dacht u dat zijn boekje vol geraakte? Ho maar! Die man kon niet eens zijn
boekje te buiten gaan. Het regende namelijk ziektebriefjes, die dag in dat
steuntrekkerslokaal in de Borstvoedingsstraat. De brievenbus kon het al na
een uur niet meer slikken. En geen kat ... ik bedoel: niks te zien hé! De
brave borst kreeg er beschaamde kaken van. U moet weten: het carnaval
in Oeteldonk is een bloedserieuze bedoening!

Goed. We gaan door. Rond acht uur 's avonds, na gedane zaken en dagta-
ken, brak het eigenlijke feest in Oeteldonk los. Er werd een carnavalprinses
verkozen. Op een schimmel reed zij in de stad rond, amazonezit. Chic uit-
gedost. Mooie chick. Chique chick. Maar daarbij werd de Borstvoedings-
straat niet vergeten. Je moest er wat voor over hebben om carnavalprinses
te worden. Het barstte van de gemaskerde mannen in die straat. De drie
fonteinen op de viuchtheuvel daar vlakbij spoten echte Vesuviuswijn. Onge-
lofelijk! Dat had ik nog nooit gezien.

't Is nog niet gedaan. Om elf uur 's avonds vormden alle vrouwen van Oe-
teldonk (jaja: ook die van de ziektebriefjes) een dubbele erehaag in de Tes-
tikelstraat. Alle mannen van 27 tot en met 54 jaar kregen een halfuur de
tijd om die straat zonder boven- of onderbroek door te stappen. Te stap-
pen, zeg ik wel; niet lopen. Het dragen van Schotse kilts of Japanse ki-
mono's was ten strengste verboden. Ziektebriefjes waren evenmin van tel,
gezien het gevorderde uur. En het leuke aan het carnavalfeest in Oeteldonk
was dat je eerst de Borstvoedingsstraat door moest om de Testikelstraat te
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bereiken. Eh ... het klinkt misschien wat verward ... maar u moet er eens
geweest zijn.

Heilig Toledo, wat heb ik me daar geamuseerd! Bij de terugreis met de spe-
ciale carnavaltrein zag ik alles door de vingers: de glasscherven, de kots,
de toeters, de confetti, de tieten. Het schijnt dat ze sedert de onafhanke-
lijkheid van Belgié en de eerste spoorlijn nog nooit zo'n trein gekend had-
den. Een primeur! Het hele traject lag bezaaid met beha's en onderbroe-
ken. Na het uitmoorden van die patersabdij was dat dus alweer een ferme
prestatie van Jean-Luc Winne, nietwaar.

Ja, ik kan me voorstellen dat u voor zulke vertelsels niet bent gekomen.
Wacht, het zal beteren.

(Pardon? Ik versta u niet goed. Iets harder a.u.b. Ah! Of ik hu misschien op
weg ben naar Oeteldonk? Verse kleren in mijn koffertje? Een verrekijker?
Om te kijken zegt u? Nee madame, u schiet naast de roos. Maar u moet
vast en zeker eens meegaan naar ginder. Ik wil zelf uw kaartje betalen. En
u weet het: GEEN ziektebriefje hé!).

(Tegen zichzelf, blaast even op fluitje)

Oppassen hier, Jean-Luc. Er zijn er die al voor minder een trein gepakt
hebben. Laat je niet kennen. Je bent toch binnen. Ze denken zij zeker dat
... Niet te veel uit de biecht klappen hier.

Eh ... waren waren we ook alweer gekomen? O ja: een beetje wiskunde.
Een scheutje aardrijkskunde. Een treincontroleur moet alles kennen, men-
sen, alles kunnen. Rekenen en geografie dus. Luister.

Begin van de jaren zestig. Augustus. Een weekdag. De wind blaast uit het
zuidwesten. Hij blaast zo hard dat hij zich vergaloppeert en doorloopt tot in
het noordoosten. Enfin. Er is ook zon. Veel zon: de kraaien gaan te voet.
Tamelijk straffe zon dus. En wind. (Herhalen doe ik niet meer).

Aan een klein stationnetje 's ochtends in de vroegte zit een gepensioneerde
bareelwachter te suffen. Het is al jaren dat hij niet van zijn werk kan schei-
den. Het is ook al jaren dat zijn zoon hem opgevolgd heeft. Die zoon, dat
zou ik kunnen zijn, Jean-Luc Winne. Het IS ook ik: de weg, de waarheid en
het leven. Enfin, ik wil niet overdrijven: de weg terug, de waarheid in pacht
en een leven als een hond.

Aan dat klein stationnetje kruisen twee tamelijk drukke spoorlijnen elkaar.
De trein west-oost/oost-west snijdt om het uur met een verschil van 10 mi-
nuten de trein noord-zuid/zuid-noord. Het klinkt ingewikkeld, maar het is
simpel. Bijvoorbeeld om 7 uur 05 komt de ene; om 7 uur 15 de andere.
Oké, ik zie dat u meeredeneert. Op die winderige, zonnige augustusdag
begin van de jaren zestig 's ochtends in de vroegte krijg ik een telefoon: de
trein van 7 uur 05 heeft 10 minuten vertraging opgelopen. Ik, met al mijn
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verstand, subiet uitgerekend: als die andere trein hier om 7 uur 15 voorbij-
dendert, en die eerste van 7 uur 05 heeft 10 minuten vertraging, wel,
amai, vuurwerk geblazen!

Ik dus als de bliksem om een kruiwagen gelopen, mijn vader de bareel-
wachter (die al lang niet meer te been was) van zijn stoel gelicht en in de
kruiwagen gezet, gespurt met al die bagage naar de dichtst bijgelegen
hooimijt, IN de zon en UIT de wind, en gezeid tegen mijn vader: "Vader,
relax maar, zet u maar eens goed op uw gemak, in de zon en uit de wind,
pak het er maar van, want over een paar minuten zal er hier iets gebeuren
wat je van heel je leven nog nooit gezien hebt. Profiteer er maar eens goed
van, gij die zo lang bij de IJzeren Weg hebt gewerkt. Wij kunnen er nu toch
niks meer aan doen. We zullen het eens smeden terwijl het heet is".

Ja mensen, van bareelwachter werd ik later treinwachter. Ik moest er zelf
op van de bazen.

"Winne", zeiden ze, "gij die het grootste ijzerkerkhof van heel het land se-
dert de Industriéle Revolutie op uw geweten hebt, kruipt gij nu maar voor
de rest van uw leven zelf op de trein. En WIJ gaan eens bareelwachter spe-
len, als gij afkomt. Als wij u laten boeren, zult ge nog de hele Belgische be-
volking decimeren. Ge zijt nog erger dan een legioen Romeinen".

Tja, op dat moment was mijn carriere bijna 'allez et retour'. Gelukkig dat
mijn pa nog ergens een lange arm hangen had. Een paar weken na die fan-
tastische schroothoop aan dat klein stationnetje 's ochtends in de vroegte
op die zonnige maar winderige augustusweekdag heb ik op de lijn Wevel-
gem-Menen mijn allereerste kaartje geknipt. En daarvoor, in alle vroegte,
mijn vingernagels. Een mens moet proper op zijn werk verschijnen. 's
Avonds ging ik voor de spiegel staan en ik zei tegen mezelf: "Jean-Luc,
daar ben je nu wel de geknipte kerel voor zie. Vergeet het verleden. Kijk
vooruit. De knip op de deur naar gisteren; een knipoog naar de dag van
morgen".

Sindsdien heb ik al honderdduizenden kaartjes geknipt. Kaartjes van scho-
lieren, weduwen en wezen, beroepsmilitairen, pendelaars, onnozelaars,
zwendelaars, zakkenvullers, zakken-rollers, religieuzen, feestneuzen,
bleekscheten, madammen met een hondje, zwartkijkers, madammen zon-
der hondje maar met een formidabel kontje, slaapkoppen, overgevers,
kroostrijke gezinnen ... Allemaal, allemaal geknipt door Jean-Luc Winne.

Ik heb zelfs eens een zeer beroemde kerel geknipt. Hij is al dood ondertus-
sen. Het schijnt dat de whisky uit zijn oren spoot als je hem zijn hand druk-
te. Richard Burton, ja, goed geraden, de filmster. Ik had dienst in de trein
Brussel-Parijs. Enfin: in Rijsel keerde ik gewoonlijk terug, maar eh... Brus-
sel-Parijs, dat klinkt veel beter hé. Die fameuze poenschepper van een Ri-
chard Burton zat natuurlijk in 't lang en in 't breed in de restauratiewagon.
Ik passeerde daar, vroeg zijn kaartje (‘Ken aai haaf jor tiekit silvoeplait?')
en knipte het. De garcon kwam net achter mij. Ik hoorde Richard Burton
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zijn bestelling doen: een entrecote, een fles whisky en een Deense dog.
"Wablief?!" vroeg de verraste garcon in drie talen. "Pardon? Sorry? Parden?
Een Deense dog??"

"Yes", knikte Richard Burton, "yes yes yes. En die gaat die entrecote
opeten".

Gelukkig dat we Rijsel naderden en dat we ergens in een Deense doggen-
winkel bij het station ... maar dat zult u niet geloven zeker? Ja, er zijn
grenzen, Winne. De uwe liggen in Rijsel. Enfin: het kaartje van Burton was
toch geknipt hé! Door mij.

Hebt u zich nooit afgevraagd, als u iemand met een koffer ziet zeulen: wat
steekt daarin? Wat steekt daar godgenageld in? Ik wel. Een mens met een
koffer, dat werkt op mij. Ik ben een echte maniak van verpakkingen: een
gros potloden, een zak tarwe, een baal katoen, een doos bonbons, een bus
koffie, een blik sardienen, een kist vijgen, een krat oesters, een contai-ner
kazen, een kantje haring, een mandenfles zwavelzuur, een bak bier, een
vat petroleum, een vat vol tegenstrijdigheden, een kop thee, een kom
haaienvinnensoep, een kan water, een pot spaarcenten, een kruik jenever,
een kast linnen, een slipje met ... eh ... koffers ook dus.

Wat stak er in de koffer van Jack the Ripper?
Een trits vrouwenhoofden

Wat stak er in het koffertje van Karel de Grote?
De sleutel van de kuisheidsgordel van zijn vrouw.

Wat stak er in de koffer van Georges Simenon?
Een verse typemachine en een pakje Wervikse.

Wat stak er in het koffertje van Brigitte Bardot?
Een keffertje.

Wat stak er in de koffer van Wilfried Martens?
De ontslagen van zijn regeringen.

Wat stak er in het koffertje van Mobutu?
Veel geld.

Wat stak er in de koffer van de heilige Petrus?
Boter voor bij de vis.

Wat stak er in het koffertje van de paus?
Beroepsgeheim.

Wat stak er in de koffer van de goochelaar?
Nog een koffer.

Wat stak er in het koffertje van Ronald Reagan?
Niks. Hij vergat soms zelfs zijn hoofd.

Wat stak er in 't zakje van Jantje? 4 knikkers.

Wat stak er in 't zakje van Pietje? 3 knikkers.
Samen hadden zij ... ? ... veel pret.
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En nu geef ik u weer te raden: wat steekt er in het koffertje van Jean-Luc
Winne? Stukjes uit de Berlijnse Muur? Zandzakjes uit de Eerste Wereldoor-
log? Vers ondergoed? Twee kilo ovenkoeken? De opbrengst van de tiercé?
Een entrecote van Waregem-Koerse? Zeven anjers zeven dozen? Waarom
geen zes? Ik ben geen pretheertje! Een reservewiel? Het ontbrekende pa-
neel van het Lam Gods? Jaja, bijt maar op uw wijsheidstand, zoek maar,
peins maar, vloek maar, raad maar, gis maar, mis maar, schiet maar, pro-
beer maar, fantaseer maar, kaviaar ...

(pauze)

( "...DE REIZIGERS MET BESTEMMING DEEL TWEE WORDEN
VERZOCHT HUN ZITPLAATSEN WEDER IN TE NEMEN. JEAN-LUC WINNE
NADERT PERRON 1 EN RIJDT SUBIET HET STATION BINNEN ...")

(Gesis, gefluit, gestamp van treinen. Na elke beroemde trein in de hierna-
volgende opsomming een fikse ouderwetse 'stoomstoot').

Beroemde treinen! Beroemde treinen! Treinen om over naar huis te schrij-
ven! Treinen om naar te fluiten! Treinen om wakker van te liggen! Treinen
om wakker in te liggen! De catechismus der treinen!

TEN EERSTE: 1835, van Brussel naar Mechelen, 45 minuten rijden, een

primeur voor het vasteland, 900 man in 30 wagons van 3 konvooien, TE
WETEN: de Stephenson (genaamd naar de Engelse ateliers), De Olifant

(genaamd naar de capaciteit) en De Pijl of La Fleche (genaamd naar de

snelheid).

TEN TWEEDE: de trein om even in te wonen, de trein om oesters in te slur-
pen met een fluit champagne erbij, de trein om even een moord in te ple-
gen, de trein waarin Hercule Poirot zich als kelner heeft vermomd, TE WE-
TEN: de Oriént©Express.

TEN DERDE: de trein om kwaad op te zijn, de trein die als een mes door de
boerenboter snijdt, de trein die statische elektriciteit tussen de koeienstaar-
ten verwekt, de trein die stemmen deed verliezen, TE WETEN: de TGV/HST.

TEN VIERDE: een verre herinnering aan uw schooltijd, uw zitvlees dat u zo
hebt versleten in de banken, uw hoofdvlees dat u moest buigen over een
boekje, misschien hebt u ook de film gezien, TE WETEN: de Trein Der
Traagheid.

TEN VIJFDE: het rollende leven tout court, tussen Adinkerke en Arlon, het
gezucht en gekerm en gesis en geknars, en een kaartjesknipper die veel
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meer dan dat was, TE WETEN: Gustaaf Vermeersch en zijn Rollende Wa-
gons.

TEN ZESDE: de beroemdste Belgische stationschef, de Einstein, Schweitzer,
Methusalem en Ben Goerion van Brussel en Sint-Idesbald-Coxyde, de be-
kendste scheidsrechter die zoveel treinen weggefloten heeft tot ver over de
grenzen van dit kleine koninkrijkje met zijn drukke lijnen en zijn pietepeu-
terige stationnetjes, TE WETEN: Paul Delvaux met al zijn treinen.

TEN ZEVENDE: de verre, onbekende, onbeminde, vrieskoude trein waarin
Celius vreemdgaat en Fahrenheit geen schijn van kans maakt, steppen en
toendra's en sneeuwlandschappen doorploegend, dieselend op wodka en
nog eens wodka, TE WETEN: de trans-Siberische Lijn.

En wie A zegt, moet ook B zeggen: beroemde TRIENEN in beroemde TREI-
NEN! Trienen om naar te fluiten! Trienen om bij te huilen! Trienen om wak-
ker van te liggen!

TEN EERSTE: Koningin Louisa-Maria in De Stephenson

(Ze keek haar ogen uit)

TEN TWEEDE: Agatha Christie in de Oriént©Express

(Ze loerde als een kat)

TEN DERDE: Annie Girardot in de TGV

(Ze rookte als een Turk)

TEN VIERDE: een meisje met rouwnagels in De Trein der Traagheid
(Ze was snel)

TEN VIJFDE: Alice Nahon in de Rollende Wagons

(Ze huilde)

TEN ZESDE: al de blote vrouwen in de treinen van Paul Delvaux
(Ze hadden het koud)

TEN ZEVENDE: de dochter van Dostojevski in de trans-Siberische trein
(Ze zat weer te lezen)

En wie B gezegd heeft, kan soms nog rijk worden: de grootste Treinrovers
aller tijden!
(JLW trekt zijn knipmachine uit zijn holster)

A: Butch Cassidy & The Sundance Kid, gevlucht naar Bolivié, God hebbe
hun ziel, ze werden doorzeefd als schietschijven, maar ... VERFILMD.

B: de bende van Jesse James & Cole Younger, ze mochten op het podium
komen, maar dan wel met een touw om hun nek, het land van de pieren
dus, maar ... VERFILMD.

C: Ronald Biggs, gevlucht naar het Land van Kokanje, verkoopt er nu
alarminstallaties, echt waar, gelezen in de gazet, staat er in zijn privé-
zwembad tot aan zijn navel in de champagne, en ... VERFILMD.

18



D: en Jean-Luc Winne? Zes kruisjes maar nooit eens iets. Geen twee win-
naars in mij. Nooit een trein gepakt naar je weet wel waar. Wel een postje
gepakt. NOOIT VERFILMD. En daarom sta ik hier. 'k Zal mezelf wel verfil-

men. Onze-Lieve-Heer had er veertien; ik wel honderd tachtig: staties be-
doel ik.

In de Centraal sliep ik op een bank en de clochards gooiden me eraf. In
Leuven vergat ik uit te stappen en ik arriveerde in Liege. In Begijnendijk
viel mijn kepie in het slijk. In Vilvoorde kreeg ik woorden met een hele
vrouwenvoetbalploeg ineens. In Eeklo ... ook, met een paracommando (in
feite met een para en heel zijn commando). In Geldenaken was er een ke-
rel uit het venster aan het braken. Ik liep daar voorbij. In Gent was ik zo
content dat er eens geen clochards en geen slijk en geen para’s en geen
brakers waren dat ik per ongeluk de duim van John Massis knipte. Van een
perrongeluk gesproken! Hij hield met zijn tanden mijn trein van kwart voor
negen tegen, Massis, en 't was zwaar mis.

Tja ... Jean-Luc Winne en zijn avonturen. Hoe dat dat nooit eens werd ver-
filmd ... en altijd alles met het koffertje hé!
Met het koffertje.

(Volgt nu een ode aan dat koffertje)

Een kussen om te slapen (...)

Steun om te wrijven als 't er eens naast was. (Voet op koffer). Of erop.
Bescherming van de borst bij tegenwind (...)

Een sticker van Karate erop als de trein vol krapuul zat (...)

Een sticker van Eddy Wally erop voor een groepsreis van de Derde Leeftijd
(...)

Vijf kasseistenen erin voor als er staking was (...)

Een stoel voor als er geen plaats was (...)

Een tafel voor mijn thermos en mijn potje preparé (...)

Een bergplaats voor een fles, mijn toevlucht, mijn troost, mijn toeverlaat,
mijn hoop, mijn hemel, mijn leven, mijn ... mijn ... (Crescendo)

(Rustiger)

Jean-Luc Winne en zijn koffertje, dat was een hond en zijn been, een minis-
ter en zijn portefeuille, een trainer en zijn ontslag, een kip en haar ei, Gent
en Wevelgem, Torhout en Werchter, Spic en Span, alles en niets, gas en
elektriciteit, A en B, Jean©Luc Winne en zijn koffertje, dat IS en dat BLIJFT
voor u ... een raadsel. Schepen verwelken, bloemen vergaan, treinen ver-
trekken, maar Jean-Luc en zijn koffertje ... blijven staan.

( ... maar NOOIT in het midden van een coupé! Nooit! Ik die daar als een
goeie conducteur altijd voor foeterde en op reclameerde, mocht dat natuur-
lijk zelf nooit doen. Het was soms niet gemakkelijk, vooral niet met die
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piekuren, piékuren bedoel ik. De hele reutemeteut van stinkende scholieren
met hun santenboetiek van die ... van die ... die klikklakkoffertjes ... u
weet wel: van die grote, zwarte, platte, keiharde gevallen. Om dan nog te
zwijgen van hun rugzakken, vol met niets: al zo leeg als hun hoofd. En
evenveel stickers erop als puisten op hun kop. Na mijn tournee heen en te-
rug in zo'n trein had ik al evenveel blauwe plekken op mijn lijf. Maar we
dwalen af).

Heel de wereld moet wachten op de trein: diegenen die hem pakken, die-
genen die hem missen, de samenscholingen aan de gesloten overwegen, en
aan de overkant van die overwegen, de coureurs van de Ronde van Frank-
rijk, de chauffeurs in de file, de BOB, de BTW, de RVA, de parlementairen,
ja: het is één grote Actie Openbare Vervoering.

En lange jaren wandelde ik in zovele van die treinen, gaan en keren, heen
en terug, aller et retour. Met elke stap die ik zette, ging ik vijftig meter in
een keer vooruit. Elke boete die ik schreef, was de rapste van uren in het
rond. Ik leefde tegen zulke hoge snelheid, dat de tijd zelf stil bleef staan.
O, ik heb dikwijls verlangd naar het einde van de dag! En later staken ze
elektriek op de lijnen, en het ging nog sneller. Mijn schaduw was soms nog
in de coupé van de rokers, als mijn lichaam al bij de niet-rokers was. En
mijn knipmachine maar roken van al dat werk! Ik kreeg zeemansbenen,
paardenbenen, ik bedoel: als ik ergens op het vasteland stil moest blijven
staan, neem nu bijvoorbeeld een buffet in een station, dan stond ik nog
lang daarna te wiegen, mijn voeten een meter uit elkaar, mijn knieén naar
twee tegengestelde windrichtingen wijzend. Er kon een volledig schaap tus-
sen mijn benen passeren zonder dat ik of dat schaap er iets speciaals voor
moesten doen. De rand van mijn kepie had een cirkelvormige afdruk in
mijn hoofd geprent. Of is het 'indruk'? Ik begon op Franciskus van Assisié
te gelijken. Ware het niet van dat uniform, mijn apenpakje, en van het feit
dat ik overal met een bliksemsnelle John-Waynereflex mijn knipmachine uit
mijn heupholster trok, ze hadden kunnen denken dat ik aan het hoofd van
een zeer heilige abdij stond. Jammer dat de postbodes en de politieagenten
en de militairen dat ook hadden, zo’n krans van heiligheid, zo'n stigma van
de staat, zo'n aureooltje van gezag, zo'n afdruk van een indruk, zo'n indruk
van een afdruk, zo'n ...

Gelukkig viel mijn haar niet uit, met die eeuwige klak op mijn kop.

"Wilt ge uw haar houden", zei een van mijn maten ooit, "pak dan maar
biergist, veel biergist, van bij de paters. Bier zelf kan natuurlijk ook geen
kwaad".

En warempel: het lukte.

Als ik een raad zou geven aan al de mensen in de zaal vanavond die een
carriere plannen met zo'n geval op hun hoofd en die bang zijn dat ze hun
haar verliezen, wel, dan zou ik zeggen: "Vitamine B geblazen, gasten, veel
vitamine B". Neem dat van een kepiedrager als Jean-Luc Winne maar aan.
En voor al de anderen: het kan ook geen kwaad. U gaat er niet van dood.
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Pardon madame? Dat van dat volledig schaap tussen mijn benen? ... Sorry
hoor, maar dat is in de zaal hiernaast. Zaal B, met korting voor curieuze-
neuzen).

(Koffertje als lezenaar, sermoenachtiq)

Vrienden ... mijn koffertje ... veel kan er niet in. En als er veel in zou moe-
ten kunnen, dan zou het op te vouwen moeten zijn. De trein Oostende -
Luik bijvoorbeeld, opgevouwen door John Massis. Nee: meer is in dit koffer-
tje. Als een rijk man ga ik hedenavond huiswaarts. Rijker vanbuiten ...
maar ook vanbinnen ... in mijn koffertje.

(Nu zwaaiend met koffertje als nachtlamp. Speelt nachtwacht. Retorische
toon.)

Het is twaalf uur... middernacht... de stad slaapt... alles is rustig... het weer
is zacht voor de tijd van het jaar... ik zie alleen een paar wolken als onge-
wenste zwangerschappen tussen de sterren drijven... de dochter van de
burgemeester slaapt de slaap der onschuldigen... alles is rustig... de stad
slaapt... het is twaalf uur... middernacht... de Duitsers, Fransen, Spanjaar-
den, Noormannen, Hunnen, Nederlanders en Oostenrijkers zijn uit ons land
verdreven... we zijn gezellig in brokstukken verdeeld: Vlaanderen, Walloniég,
Brussel, Voeren, Ploegsteert, en nog een hoopje Oostkantons... rust... rust...
in het station brandt nog licht... Belgié is het best verlichte land ter wereld...
Georges Moustaki avec ses cheveux aux quatre vents draait zich op zijn
andere zijde in de wachtzaal... een eenzame trein staat op spoor negen te
sissen... felgekleurde marsmannetjes met grote handschoenen koppelen
een compartiment ROKERS aan een compartiment NIET-ROKERS... een ma-
riage de raison... daar komt gegarandeerd heisa van...over enkele uren
wordt de bakker ook wakker... het spoelwater in de stationstoiletten loopt
met hemels geruis en eeuwige vergunning... bidden wij vanavond voor die-
genen die straks een trein zullen missen... een nachtbraker klimt over het
hekken van de fietsenstalling... bidden wij ook voor hem, want er is geen
weg terug... de stad slaapt... alles is rustig... van hieruit verkende ik mijn
wereld... achter bewasemde ramen... onder een vriesmaan... bij hevige
regen... onder tropische sterren... tussen gezichten die te vroeg uit hun
slaap waren gerukt... tussen de kerel die in zijn rolkraag sliep en geen
schoenen had en de kerel die kettingrookte om het warm te krijgen... tot er
een rookverbod kwam... en een verbod op openbare armoede godverdom-
me... in de damp en de mist en de stank van lijven die pas hun bed hadden
verlaten en lijven die een dag lang hadden gezweet en tanden die niet wa-
ren gepoetst en overvolle asbakken en plastic zakken met salami van vier
dagen ver en stukken van een halve frank die tussen de zetels zaten ge-
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plakt... het is twaalf uur... de stad slaapt... alles is rustig... daar passeert op
spoor acht een konvooi van negenenzestig goederenwagons... ze glijden
onder de maan het station voorbij... ke...doenk... ke...doenk... ke...doenk...
ke...doenk... economie... ke...doenk... industrie... ke... doenk... poézie... ke...
doenk... economie... ke...doenk... industrie... ke...doenk... poézie... ke...
doenk...

En dan ... DING DONG!! (gezongen): il est cing heures ... Jean-Luc ... s’
éveille ... Jean-Luc ... s' éveille ...

Mijn kont is zo plat als een pannenkoek van op die harde bank te zitten. De
ochtenddauw glinstert op mijn knipmachine in mijn holster. Denk daar mu-
ziek van Morricone bij.

Ik haal mijn hand open aan de stoppels op mijn kin. Naast mij wordt ook
Georges Moustaki wakker. Of is het Gilbert Bécaud? Geen hotel meer ge-
vonden na zijn optreden waarschijnlijk. Of te lang in de whisky blijven han-
gen. Enfin.

"Jean-Luc", zegt hij, "Jean-Luc: écoute. Tu es mon guide. Ou sont les toilet-
tes?".

"La-bas", wijs ik beleefd. "On a partout des petites places dans ces pays-
bas".

"A bon", knikt hij. "Et ou est le train pour la place rouge?".

Het moest dus wel degelijk Gilbert Bécaud geweest zijn. En ik koop, terwijl
hij gaat plassen, een paar croissants, maar de hel breekt los en van de
zanger geen spoor meer et voila: de poézie van de nacht is proza van alle-
dag geworden.

'‘De trein met bestemming Antwerpen heeft een vermoedelijke vertraging
van zeven jaar opgelopen. De reizigers gelieven zich naar de Tramhalte van
Het Groot Verdriet te begeven. Aandacht, aandacht, dienstmededeling: de
trein met de nummerplaat TGV/HST wordt er van verwittigd dat zijn loco-
motief vooraan hangt. Gelieve dus mee te werken. De voorbehouden plaat-
sen voor het Instituut Jean-Lucia-Ten-Hemel-Opneming bevinden zich in de
laatste rijtuigen kant B. De A-kant is eerste klasse. Verantwoordelijke
Dienst '‘Beweging' gevraagd in buffet. De IC/IR van kwart over achten zal
ook in het nieuwe jaar niet op u wachten. Tot zover deze... ding dong ding
dong'

En dan, groot geluk, dan vind ik plotseling een portefeuille! De droom van
iedereen met een klak op. Zomaar: in de toiletten, tussen mijn voeten, op
de grond. (Van die plas op de grond maakte ik abstractie). Mijn hart sprong
van vreugde op tegen mijn spoorboekje en tegen mijn eigen portefeuille. Ik
plukte de vondst van de grond en uit zenuwachtigheid had ik ze bijna nog
geknipt ook. Als een weerlicht uit een boekje van Arendsoog verdween ik
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ermee in ... nu ja, in de grote wc dus. Ik klapte het deksel van de pot neer
en ging zitten.

Op de portefeuille zat een witte sticker. Daarop stond te lezen: GELUKZAK.
DOE MIJ OPEN EN GIJ ZULT HET NIET BEKOPEN. Ik, dommekloot, dat geval
opengedaan. 't Was natuurlijk weer van dat. Aan de binnenkant zat een
briefje met een plakkaat van een chiclet erop. Nog zo'n onnozel verzeke:
AHA! WAT BEN IK BLIJ DAT IK NU BEN VAN GIJ!

Voor de rest: niks. Het was om te ontploffen. Ik durfde bijna niet meer naar
buiten te komen. Eerst dacht ik: 'Schooljongens'. Mijn tweede gedachte
was: 'Verborgen camera'. Het zweet brak me uit. En dan peinsde ik: 'Een
valstrik. Ze zijn me hier aan het testen'. Enfin, om kort te gaan: ik heb daar
gedaan wat iedere sterveling daar doet. Daarna heb ik op de sticker ge-
schreven: TERUG NAAR AFZENDER.

Dan legde ik de portefeuille voor mijn rechtervoet, deed een sanitair stapje
achteruit, zette me schrap, haalde uit... en gaf dan dat geval een welge-
meende strafschop waar zowel Pfaff als Preud'homme van opkijken zouden.
Het zwiepte als een lastig stuk zeep onder de deur door, voorlangs, richting
pisbakken. Terug naar af dus.

"Wel potver-Poperinge-Brussel-heen-en-terug!!", hoorde ik vlak daarop.
Het zweet brak me weer uit, want ik herkende de vloek van de stations-
chef. Dan heb ik al mijn verstand gebruikt. Ik heb het geval aan de chef
uiteengelegd. Zonder zijsporen.

"'t Is al goed, Winne", knikte hij. "'t Is al goed. Weet ge wat, Winne: deel-
nemen is belangrijker dan Winne of Verlieze, ga dat ding maar bij de Verlo-
ren Voorwerpen deponeren. En zoudt gij daar ook niet blijven? En uw broek
staat nog open, gelukzak".

nr

Jaja, er zijn trekvogels, er zijn standvogels, er zijn spotvogels, maar er zijn
ook pechvogels. Daarna heb ik me nooit van mijn leven nog gebukt om iets
op te rapen. Telkens ik een stuk van 20 of van 50 zag liggen blinken, deed
ik een versterving. Ik dacht (en de gedachten zijn sterk): 'Afblijven, Jean-
Luc, afblijven. Straks vind je de gouden pot aan het einde van de regen-
boog'. Maar nooit is dat gebeurd. Het enige wat klopte, was die regen, die
eeuwige godgenagelde Vlaamse regen, heilig Toledo, 23 maanden op een
jaar.

"Een goeiemorgen, madame. Kaartje alstublieft".

"Verdorie, waar heb ik dat nu weer gestoken ...".

"Zoek maar gerust even verder, madame. Slecht weer hé?"

"Ge moogt gerust zijn. Verdorie, ik heb toch ...".

"'t Regent weer oude wijven".

"WAT!? WAT zegt gij daar!?".

"Dat het weer oude wijven regent".

"IS DAT SOMS TEGEN MIJ MENEER??".

"Ewel, 't is te zeggen ...".

"Wel heb je van je leven!! Dat zal ik ... Waar is uw chef, snotaap?!"
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Dikke pech dus.

"Hei daar: kaartje al gezien? En uw voet van die bank!"

"Pardon?"

"Uw VOET van die bank, zeg ik! Ge doet dat thuis ook niet".

"Thuis hebben we geen trein. En dat IS mijn voet niet".

"O ja? Grapje zeker? Zoek je troubles?".

"Maar ...".

"Met MIJN voeten niet hé! Met alle Chinezen maar niet met den dezen! Ik
zal er eens in nijpen, dan zul je 't wel voelen van wie ...".

"Oké, alstublieft meneer. Doe maar wat u niet laten kunt, makker. Hier".
Die kerel slooft zijn linkerbroekspijp op ... Ik grijp en ...

Dikke pech hé.

Ik ben naar huis gegaan met twintig stickers van de rolstoelbasketclub.

We zaten eens met z'n vieren te manillen in de trein naar Oudenaarde. Het
ging er nogal hard en luid aan toe.

"Haha", zei ik, om de gemoederen een beetje te bedaren, altijd de zaken
filosofisch aangepakt, "ik ken een goeie. Wat past er niet in het rijtje: Mar-
tina Navratilova, de Leieprinses, Jeanne D'Arc en Margaret Thatcher?"
"Haast u maar", zei mijn kaartcompagnon. "We zijn bijna in Oudenaarde en
we zijn aan het winnen. Je kiest weer het goeie moment met je kluchten,
Winne".

"De Leieprinses, Jeanne D'Arc en Margaret Thatcher passen niet in het rij-
tje, want ze kunnen niet tennissen", zei ik olijk. Algemene stilte in heel het
compartiment. Iedereen keek op of om.

"En ondertussen heb je nog misdeeld ook", zei de tegenpartij. "Dat is direct
101. En 50 euro, zoals afgesproken".

Dikke pech hé.

U kijkt naar mijn koffertje. Ik zie het wel. U mag kijken, maar er iets aan
zien, zult u niet. De slimmeriken onder u die denken dat mijn koffertje leeg
is, wel, die denken dat ze denken. Compleet ... mis. Het paard van Juulke
dacht ook dat het gegeten had. Het ging compleet dood.

Maar ik had u bij het begin van de avond contractueel beloofd dat we sa-
men de koffer in zouden duiken.

Elk potje vraagt zijn deksel.

Iedere puber heeft zijn pukkel.

Elke koffer heeft zijn slot.

Ieder verhaal kent zijn einde.
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SLOT 1
(Jean-Luc Winne jonglerend met zijn koffertje)

Als geknipte kerel laat ik u nu niet langer in het ongewisse. 1k geef het nu,
maintenant, now, toe: dat koffertje is een afleidingsmanoeuvre. Herinner u
het verhaal over de fietser die elke dag de grens passeerde met een zakje
zand op zijn bagagedrager. Dat was letterlijk zand in de ogen gestrooid. Ik
zou vanavond nog wel met u de koffer in willen duiken, als er ten minste
nog plaats zou zijn naast acht brevieren, een portefeuille van bij de Verlo-
ren Voorwerpen, twintig stickers van de rolstoelbasketclub, veel vitamine B,
een zakje zand, een revolver van de Geheime Dienst, een poster van Prin-
ses Carnaval, een krantenfoto van een treinramp, een entrecote en een
knipmachine. Om van fietsen en Deense doggen nog maar te zwijgen. Het
zijn allemaal souvenirs van mijn wilde, rollende leven. Maar die zitten ei-
genlijk allemaal in mijn hoofd; niet in mijn koffer.

Waar en hoe is het 'bigunnan’, dat rollende leven van mij?
(Hier dialoog met een microfonisch versterkte schoolmeesters stem, plech-
tig als 'God’)

"WIE ONDER JULLIE HEEFT ER THUIS HUISDIEREN?"

"Meester, ik!"

"JA, WINNE?"

"Ik heb thuis twee weggelopen poezen".

"EN ZIJN DIE KATTEN NOG ALTIJD VAN HUIS, WINNE?"

"Nee meester. Ik heb ze eindelijk gevonden. Mijn leven lang al heb ik ze
gezocht. Ik heb er honderden treinen voor genomen. Hier zijn ze ... ".
(Opent koffertje en toont de poezen).

"TOON ZE AAN HET PUBLIEK, JEAN-LUC".

"Ja meester".

"BESEF JE NU DAT JE JOUW CARRIERE AAN MIJ TE DANKEN HEBT, WINNE
JEAN-LUC?".

"Ja meester. Mijn dank is groot. En rust in vrede".

"DAT ZAL IK DOEN. BESEF ALTIJD: GOD ZIT IN HET DETAIL. GOEDEN-
AVOND".

"Miauw!!"

(Hevig gesis en gestamp en gedreun en gegil van treinen, overal stoom,

eventueel regent het treinkaartjes en/of koffers. Jean-Luc Winne verdwijnt
met zijn poezen in de nevels, koffertje blijft achter).
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SLOT 2

Jonglerend met alle ingrediénten die in het stuk ter sprake zijn gekomen,
bouwt Jean-Luc zijn eigen wereld weer op. Elk voorwerp krijgt een functie.
Er komt ook altijd meer uit het koffertje. Het regent ondertussen trein-
kaartjes. Hier en daar valt een enkele koffer uit de lucht.

Jean-Luc geeft ondertussen mompelend commentaar bij zijn werkzaamhe-
den, in de trant van "Moet er nog zand zijn?" (zakje zand), "Wat heb ik nu
aan mijn fiets hangen?" (fiets), ....

SLOT 3

Twee poezen verschijnen op scene, elk van een kant. Jean-Luc ontfermt
zich over hen.

"Mijn weggelopen huisdieren!!".

Het koffertje blijft eenzaam en ongeopend staan. De poezen eisen alle aan-
dacht op. Uit de lucht komen langzaam dalen: een entrecote, een knipma-
chine, enkele brevieren, een poster van Prinses Carnaval (of een affiche
van het Carnaval in Oeteldonk), een portefeuille, een revolver, twintig stic-
kers, een Deense dog, een zakje zand, een fiets, vitamine B, ...

SLOT 4, 5, 6, ... : naargelang van aantal opvoeringen en inspiratie van de
acteur/regisseur. Het is de bedoeling dat het slot aan deze monoloog zeer
visueel is, zelfs goochelmatig.

EINDE
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