

DODE ADDER

Bekroond met de *Nestor de Tière Toneelprijs 00 – 02* van de *Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde 02* en de *Eerste Premie West-Vlaamse Theaterschrijfprijs 06*

DODE ADDER is een dialoog waarin een headhunter een sollicitant onder-vraagt. Geleidelijk aan worden de rollen omgekeerd. Het eindigt op een moord.

Spelers: een sollicitant, een headhunter, Eliott de raaf (op diens linkerschou-der), een dode adder

Rekwisieten: opgezette raaf, gsm met London Bridge-tune, aktetas met dode adder, kaartspel, whisky, sigaretten

Ruimte, decor: kantoor

- Ik moet mijn partner verontschuldigen. Persconferentie.
- Geen probleem met iemand buiten beeld.
- Let u vooral niet op de vogel.
- Hij lijkt niet erg uitgestorven.
- Zo is dat.
- Erger ware een verdwaalde kogel.
- O?
- Daar kan men niet op letten.
- O, op die manier. Erwtensoepe?
- Graag even uitstellen. Het is nog vroeg.
- U weet waar u aan begint?
- Zeer zeker. Het zittend beroep van wielrenner spreekt me niet aan.
- Haha. Die zit.
- (-Kaasje! Kaasje!
- Bek dicht, ongedierte.)
- Kalm weertje vandaag.
- Te beamen. Gisteren was het ruiger.
- Dit is 'strictly business', zoals u weet.
- Ja. 'Nothing personal'.
- Welaan dan. Zit u goed?
- Als gebeiteld.
- Ik vraag u telkens binnen de anderhalve seconde een antwoord te geven.
- Niet anders zal het zijn.
- Vindt u dat niet vervelend?
- Ik ga voor goud.
- Een gezonde houding. Schulden?
- Neen.
- Religieus?

- Orthodox met een x.
- De x van x-file, hé?
- Nee. De x van alsnog onbekende.
- Waar gelooft u nog in?
- Straatwijsheid.
- En helemaal níet?
- Konijnenpootgeluk.
- De bepàlende periode uit uw leven?
- De o zo jaren zestig, met leedvermaak.
- Wat wenst u uzelf toe?
- Een gebit als een fort.
- Is dat een metafoor?
- La plupart des occasions des troubles du monde . . .
- . . . sont grammairiennes, I know. Waar bent u bang voor?
- Voor iemand die méér weet.
- Waar kunt u niet tegen?
- Hotemetoterigheid.
- Pardon?
- Magnetisme, windhanen en onbenulligheid.
- Wat doet u daar aan?
- Wegblijven uit kerken, wegstijgen van commerciële televisie, aandacht voor onverwachte attractoren.
- O, belangstelling voor de chaostheorie?
- Met mate. Ik lees ook financiële magazines.
- Hoe ziet u uw eigen dood?
- Make it look like an accident.
- Wat zou u tegen James Bond zeggen?
- I'm warning you: my patience is not inexhaustible.
- Wat bent u momenteel aan het lezen?
- Uw gedachten.
- En daarbuiten?
- Gewoon, een boek.
- Coördinaten?
- Lettre à moi-même, Françoise Mallet-Joris, prix Fémina 1958.
- Waarom?
- Ik lees graag Frans in de zomer. Een vrouw.
- U kent uw klassiekers?
- Ja. Verleden week las ik Het Strand van Oostende.
- Mij onbekend.
- Speelt zich af in Westende, want ik las het dààr.
- Aha. Humor. Uw visie op tijd?
- Tijd is een spiraal. Tijd is geld. Alles keert weer.
- Dat zint me wel. Gokt u?
- Mijn lot ligt in eigen handen.
- Voelt u zich een overwinnaar?
- De dag waarop ik een bootlening toegewezen kreeg, wel.
- (-Haasje-repje!
- Bek dicht!)

- Dit was niet tegen u. Bent u eerlijk?
- Eerlijkheid is de mantel der brave zielen.
- Brenge die het ver daardoor?
- Niet verder dan romanpersonage.
- Wat bedoelt u daar mee?
- Het zijn hersenspingsels van de auteur.
- Uw opinie over de doodstraf?
- We zitten met z'n allen levenslang uit. Dead men walking. Voor enkelen mag het wat mij betreft wat vlugger gaan.
- En . . . ?
- De lengte van dagen wordt bepaald door de passies van de nacht.
- U praat als een dichter.
- Dicht is dicht, of wat dacht u.
- Het moordwapen dat uw voorkeur geniet?
- Een dode adder.
- O. Wat voert u daar mee uit?
- Ik wurg er iemand mee. In gedachten.
- Zag u daarstraks die blinde man?
- Nee, want die was er niet.
- Haha. Hoe zag uw jongste vreselijke droom er uit?
- Dat al mijn tanden uitvielen.
- Wat dacht u over de Golfoorlog?
- Een CNN-veldslag. Ongelijke strijd.
- U bedoelt?
- Er werd vooral met camera's geschoten.
- Carrièreplanning?
- Dat ook. De heren generaals ambieerden het Witte Huis.
- Dat draagt uw goedkeuring weg?
- Soms biedt het leger een oplossing.
- Bent u bang om te sterven?
- Men is niet 46, men wordt het.
- Is er een god? God?
- Er is een wetenschap die nog niet werkt, maar wel is.
- Hoe kunnen we die ontdekken?
- Door hersenonderzoek en heelalverkenning.
- Meent u dat?
- De rest is materie, fysiek en natuur.
- Gelooft u in voorbestemming?
- Niet totdat ik alle onvoorspelbare attractoren heb doorgrond.
- Zult u daar in slagen?
- Ik hoop van niet.
- Hecht u belang aan dromen?
- Helemaal niet. Een simpele volle maag des avonds genereert dromen.
- Conclusie?
- Ze moeten zich op een andere manier aan ons manifesteren; nu vormen ze een aanfluiting voor de menselijke intelligentie.
- Waarom?
- Omdat ze zich aan ons voordoen terwijl we slapen, verdorie.

- Verklaar u nader.
- (-Haasje-repje!
- Bek dicht!)
- Zolang dromen alleen maar het dagjesleven samenballen in belachelijke kortfilmpjes betekenen ze niks.
- Uw verzuchting na overdadig alcoholgebruik?
- 'To boldly go where no man has gone before'.
- Uw achillespees?
- Jaloersheid. De moeder van alle misdaden.
- Hoe lost u problemen op?
- Door de zaak van drie kanten te bekijken.
- Dewelke?
- De mijne, die van mijn vrouw, die van het slachtoffer of tegenpartij.
- Interessant.
- Mijn vrouw heeft mensenkennis.
- U niet?
- Voldoende om te beseffen dat ikzelf slachtoffer of tegenpartij kan zijn.
- Bent u uw vrouw trouw?
- Strictly personal: yes.
- Business?
- Rekkelijkheid is het interessantste liberale principe.
- Is dat het enige?
- De markt moet inderdaad ook vrij blijven.
- Vindt u uw uiterlijk belangrijk?
- Na de jaren '60 vervelde ik als een slang.
- Neemt u geneesmiddelen?
- Alleen preventief.
- Kan ik hier verder op ingaan?
- Pilletjes tegen hooikoorts, alleen in augustus.
- Vindt u dit gesprek moeilijk?
- Ik ben een schaakspeler.
- Stel dat een onbekende meeluistert?
- U neemt ons gesprek op. Ik heb daar niets op tegen: het is voor u een thuismatch.
- Zag u de andere sollicitanten?
- Ik nam de trap. Nee.
- Hebt u een geheim?
- Zoals eenieder.
- Welke vindt u de belangwekkendste uitvindingen?
- Het wiel, de trap en de ladder, god, de chip.
- Hoe oordeelt u over verkrachting?
- Concrete ellende, abstracte heerschappij, levenslang.
- Kleur?
- Blauw als wintermelk.
- Dier?
- Twijfel tussen vos of ijsbeer. Misschien Tasmaanse wolf.
- Bloem?
- Geen idee.

- Acht u het mogelijk dat u iemand vermoordt?
- Ja, in een context.
- Waarvan?
- Oorlog.
- Hoe ziet uw galgenmaal voor uw executie er uit?
- Oesters. Nee: vissoep, Hongaarse bij voorkeur.
- Vindt u dat u erfelijk bepaald bent?
- Ik ben kleurenblind en gematigd hooikoortsig.
- En dat blauw dan?
- Mijn afwijking zit 'm in de perceptie van kleuren: ik zie mijn blauw het liefst.
- Wie belt des avonds om 23 uur nog bij u aan?
- De telegramdienst.
- Wat staat op dat telegram?
- Proficiat met uw nieuwe job.
- Haha, die zit. U houdt vol, nietwaar?
- Ik ben een Kreeft.
- Wat moeten we ons daar bij voorstellen?
- Trouw. Vasthoudend.
- De sterren vertellen u veel?
- Vrijwel niets. Alleen handig bij het navigeren.
- Kinderen?
- Drie.
- Gewild?
- Uit de zovelen: ja.
- (-Kaasje! Kaasje!
- Bek dicht, pluimvee.)
- Hoe erg vindt u verliezen?
- Het ligt op enkele minuten van het afgrijzen.
- Neemt u risico's?
- Ik offer bij het schaken.
- Waar voelt u zich het lekkerst in uw vel?
- Woestijnen, zeeën, steden.
- Wat mag de NASA van uw persoonlijke bezittingen naar de maan schieten?
- Mijn geheim recept voor Catalaanse vissoep.
- Waarom?
- Ik ken het vanbuiten.
- Waarom niet de Hongaarse vissoep?
- Gemeengoed.
- Wat neemt u zelf mee naar het klassieke onbewoonde eiland?
- Het Grote Bouw-zelf-uw-eigen-hutboek.
- Welke politicus bewondert u?
- Politici zijn geheel uit ellebogen en speeksel opgetrokken. Geen dus.
- Verklaar u nader.
- Politiek is geen beroep, geen kunst, geen wetenschap. Het is navigeren op compromissen, slalommen naar gelang van de windrichting, taxiën tussen kudde witte en zwarte schapen.
- U moet blijkbaar niet naar woorden zoeken hieromtrent.

- Een stoofpotje, vaak doofpotje. Egotripperij onder het mom van dienstbe-
toon.
- Wat trekt u bij vrouwen speciaal aan?
- De onderste lip verraadt altijd veel.
- Speelt u op de toto?
- De duivel zit in het detail.
- Hebt u een bepaalde filosofie?
- Twijfel is het begin van elke filosofie. Ik twijfel, met mate.
- Drinkt u?
- Een zekere regelmaat valt niet te ontkennen.
- Hoe brengt u uw laatste dag op aarde door?
- (-Haasje-repje!
- Shut up!)
- Zeer dronken het einde verbeidend. Nieuwsgierig.
- Waarom was de Ronde Tafel rond?
- Er was geen gehassebas mogelijk over ereplaatsen.
- Wie is de bewaker van de bewaker?
- De gevangene.
- Voor welke misdaden koestert u sympathie?
- Valsemunterij, treinroof. Smokkelen is een hobby.
- U schrijft soms?
- Ja, ik heb inkt in mijn bloed.
- Ambities op dat vlak?
- Niet in deze eeuw. Ooit maak ik wel een bekende inktvlek.
- U bent al aan uw derde beroep toe?
- Toeval. Misschien invloed van The American Dream.
- Of midlife-crisis, haha!
- No way, sir!
- Uw c.v. vermeldt Hoofd Universitaire Proefdieren en Stadsdetective.
- Beide waren dekmantels.
- Toen al?
- Gaandeweg meer en meer: om geld te verdienen.
- Hoe gebeurde uw aanwerving als stadsdetective?
- De een z'n dood was ook in mijn geval de ander z'n brood.
- U kunt goed geheimen bewaren?
- Het zwijgen staat me nader dan het lachen.
- Wat doet u voor de gezondheid?
- Een denksport. Zie hoger.
- Eh . . .
- Schaken.
- Voelt u zich goed tussen twee eeuwen en millennia in?
- Decadentie gaat in maatpakken gekleed.
- Ja of nee?
- Het is tevens een millenniumeinde: ja.
- Vreest u niks?
- Toch. Mijn kinderen zijn mij een zorg.
- Uw opinie over criminaliteit?
- Iemands kinderjaren zijn een goudmijn of een zoutmijn.

- Ik meen uw metaforen te begrijpen.
- Soms ziet men nooit het daglicht meer, levenslang.
- Inderdaad.
- Vat dit niet als een omweg op.
- U bedoelt?
- Metaforen vormen de kortste afstand tussen vraag en antwoord.
- Wanneer is iemand slim?
- Als hij zwijgt (of zij).
- Wanneer is iemand intelligent?
- Als hij of zij stilzwijgen niet met slimheid verwart.
- Praat u graag?
- Indien nodig, maar bondig.
- Aha: de meester toont zich in de beperking, hé?
- U bedoelt: beknoptheid.
- Hm.
- Ook God zit in het detail, zo u wil.
- Bent u een perfectionist?
- Een percentage ruigheid of onafheid is boeiender dan glans of symmetrie.
- Een voorbeeld graag?
- Een klassiek werk laat altijd iets te wensen over.
- Dat had ik zelf niet beter kunnen formuleren. Drinkt u nu iets?
- Het is nu 11:20. Een whisky fietst er momenteel wel in.
- Alstublieft.
- Dank u.
- Moet Eliott niet wat kaas?
- Straks krijgt hij twee blokjes oude kaas.
- (-Haasje-repje!
- Je valt in herhaling!)
- Welk boek zou u graag nog schrijven?
- De wereldgeschiedenis vanuit Indisch oogpunt.
- Waarom?
- We komen van ginds. Bijna niemand ter wereld bleef ter plaatse.
- O ja: het schaakspel, hé?
- Bijvoorbeeld.
- Reist u graag?
- In mijn hoofd. Ik bezocht ook Hongarije twee keer. En Engelse badplaatsjes.
- Hongarije?
- Ja. Ei zo na een eiland. Heel apart. Weinig verwantschappen met andere volken.
- O nee?
- Als een koekoeksei in het westelijk nest: de taal, het volk.
- Spreekt u vreemde talen?
- Engels, Frans, Duits, Esperanto, Fregels, dialect.
- Hoe verhoudt u zich tot de computer?
- Als een paard tot zijn stal.
- Wat is uw hoofdverwachting van het leven op aarde?
- Kwaliteit. De aarde is een blauwe plek in het heelal. Het blijft knokken.
- Tevreden?

- Velen kunnen het schudden. Jammer.
- Wie bepaalt kwaliteit?
- Ikzelf, geld, de mensen om me heen, cultuur.
- Geld dus ook?
- Cultuur kost centen. Tijd ook.
- Hoe kan iemand rijk worden?
- Door geboorte, escalatie van winst of door het lot.
- Door erfenis?
- Dat is het noodlot.
- Haha, begrepen. Gezondheid.
- Gezondheid.
- Zou u zichzelf als 'gehaaid' omschrijven?
- In geen geval.
- Waarom niet?
- Zowel haaien als zakenmensen staan bol van de clichés.
- O?
- Maar de haai kan het niet helpen.
- Haha.
- (-Koppie-koppie!
- Snavel dicht.)
- Pardon. Hij heet Eliott.
- Aangename kennismaking.
- Eliott is een raaf.
- Zijn soort is zeldzaam, meen ik te weten.
- Inderdaad. Eliott woont zowat op mijn linkerschouder.
- Vormt de raaf een factor in dit sollicitatiegesprek?
- Dat bepaalt u zelf.
- Hij houdt niet van oogcontact, heb ik al gemerkt.
- Ach, hij is eenkennig. Hoe zit dat bij u?
- Eenzelvigheid ware erger.
- Verklaar u nader.
- Een gezond low profile werkt aanvankelijk beter . . .
- . . . dan expansieve extravertie, nietwaar?
- U neemt me de woorden uit de mond.
- Uw raaf, Eliott, vraagt kaas.
- Ja. Een klassiekertje, hé?
- Ben ik dan de vos in dit geval?
- Hahaha!
- Eliott is anders wel een prachtige naam voor een raaf.
- Een naam om op te kauwen, hé? Huisdieren?
- Ach, de kinderen . . . eh: goudvissen, een hond.
- Stemt 's lands regering u tot tevredenheid?
- Gedachten aan burgerlijke ongehoorzaamheid zijn veraf.
- Stond u ooit op barricades?
- Je bent jong en je wil vooral niks van al het oude.
- Was u een leidersfiguur?
- Ik verstond de kunst van het delegeren.
- Rookt u?

- Momenteel niet. Ik stop voortdurend.
- Hoe staat u tegenover bewustzijnsverruimende middelen?
- Vaak vernauwen die het bewustzijn.
- Alcohol, nicotine, nederwiet, rooie libanon, red rum?
- Snelheid is mijn drug. Red rum = murder.
- Zijn uw ouders nog in leven?
- De Oedipus in mij berust in hun bestaan.
- U bedoelt?
- Ik zie verwonderd en begrijpend toe hoe ze ouder worden.
- Niet verbijsterd?
- Nee: herfst van het leven, oude dag. Er heerst begrip.
- Houdt u van verandering?
- Dat is de reden waarom ik hier zit.
- Hoe hebt u zich voorbereid op dit gesprek?
- Gisteravond een fles oude bourgogne . . .
- Ja . . . ?
- . . . en een spervuur van vragen tot mezelf gericht.
- Hoe ging dat in zijn werk?
- Hardop. Tot op het bot.
- Was u een tevreden man?
- We waren aan elkaar gewaagd.
- O. Een korte bloemlezing misschien?
- Gaat u over lijken? Wil u geld of macht? Allebei? Bent u te koop? Is 1 plus 1 altijd 2? Kan een varken vliegen? Sigaret?
- En?
- (-Kaasje! Kaasje!
- Straks, Eliott.)
- Sorry. En?
- Ik kwam er behoorlijk goed uit. In de bourgogne school de hemel.
- Wat is voor u de mooiste plaats om te sterven?
- In een zeppelin.
- Wanneer?
- In een herfst.
- Wil u commentaar geven over uw politiek stemgedrag?
- Ik speelde met gedachten omtrent verkiesbaarheid van mezelf.
- O, toch de barricades dan?
- Liever hoofdrolspeler dan grijze meerderheidsmuis of underdog.
- U zei: speelde.
- Inderdaad. Dit gesprek staat mijn politieke ambitie in de weg.
- Klinkt dat nu negatief?
- Nee: hoopvol. Ik ambieer deze job boven een politieke carrière.
- Op welke partijlijst had u dan graag gestaan?
- Ik zou zelf een verse partij hebben opgericht.
- Wat was dan uw thema geweest?
- Economie is de motor van alles: armoede en rijkdom.
- O, en cultuur? Kunst? Sport? Milieu? Mobiliteit?
- Dat zijn de luxethema's van een welvaartsstaat.
- Bent u dan ontevreden met het huidige economische bestel?

- Alles kan beter.
- Daarnet zat u toch op de kop van de politiek?
- Inderdaad. De uitersten raken elkaar. Soms is een paradox gezond.
- Bewondert u een bepaalde historische figuur?
- De onbekende spion Sidney Reilly: Rus, jood, bastaard, Engelsman.
- Waarom?
- Hij stond op het punt de geschiedenis een zetje te geven.
- Waar? Wanneer?
- Voor de poorten van het Kremlin, begin twintigste eeuw.
- Wat lette hem?
- Vrouwen, drank, geld, goklust, toeval.
- Dit rijtje is erg vrouwonvriendelijk.
- Maar de man was hetero.
- Wat was zijn grootste fout?
- Hij speelde dubbel spel.
- Zijn grootste gave?
- Hij speelde dubbel spel.
- En dus . . . ?
- Gefusilleerd en onbekend. Doofpot van Engeland en Rusland.
- Uw visie op bekende historische figuren?
- Massamoordenaars: Nero, Alexander, Napoleon, Hitler, Stalin, Pol Pot.
- Komt er nog een oorlog?
- Zo lang de voorraad vrede strekt, niet.
- U ontwijkt mijn vraag.
- Ja, want ik voorzie nog strijd.
- O?
- Laat ik het revolutie noemen, of omwenteling.
- Op welk vlak? Waar?
- Jong tegen oud. Vrouw tegen man. Holebi tegen hetero.
- Maatschappelijk dus?
- Ja, zeer ingrijpend. In het hoofd en op grote schaal.
- Welke wapens worden daarbij gebruikt?
- Vrouwen: geduld. Jongeren: blind geweld. Holebi's: kunst.
- Hoe kan dat vermeden worden?
- Hersenonderzoek annex verdraagzaamheid ten opzichte van verscheidenheid.
- Wat hebben hersenen daarmee te zien?
- De hersenen van hogervermelde opstandelingen steken anders in elkaar dan die van ouderen, mannen en hetero's.
- Kunt u dat hard maken?
- Kunst bedreven door holebi's is altijd beter.
- Bent u nu positief aan het discrimineren?
- Wellicht wel. Het is wachten op de hersenwetenschappen.
- Nieuwe inzichten?
- Zo nieuw als na het inzicht dat de aarde niet zo plat is als een vijg.
- Verontrustend?
- U zegt het. Vergeet evenmin de verkenning van het heelal.
- Interessant.

- Zullen we rekening moeten houden met de door u voorspelde eh . . . omwenteling?
- Sta me toe met een wedervraag te antwoorden: hoe veel jongeren, vrouwen en holebi's heeft uw bedrijf in dienst?
- Tja . . . wij respecteren de privésfeer van onze werknemers.
- Jong zijn is geen privé-aangelegenheid.
- Nee, hé?
- Vrouwen zijn meestal ook zeer herkenbaar.
- Ja, hé? Enne . . . holebi's?
- Het verschil maakt soms de eigenheid uit.
- Spitsvondig.
- Reclamejongens hameren erop.
- Welk tafereel vergeet u nooit ofte nimmer nog?
- Abstract: de Golgothascène.
- En concreet?
- De eerste epileptische aanval van onze hond.
- Koestert u sympathie voor handlezen? Astrologie?
- Het blijft bij sympathie.
- Wil u oud worden?
- Ouder.
- Tot hoe ver gaat u daarin?
- Ik wil mijn kinderen en vrienden om me heen niet zien sneuvelen.
- Associeert u even op het woord 'vulkaankonijn'.
- U zegt?
- Vulkaankonijn.
- Leverzwijn, hoolifant, spelbederf, milieubelasting.
- U proeft de woorden als een kenner, hé?
- Ik hou niet van afko's.
- Pardon?
- Afkortingen. Hou ik niet van.
- Zoals daar zijn?
- De ETA en het IRA.
- Hoe staat u tegenover vakbonden?
- Ik sta er echt wel tegenover.
- Is gastronomie aan u besteed?
- In het gezelschap van vrouw of vriend: zeer zeker.
- Liever een verre beste vriend of een dichte goede buur?
- Het eigen hoofd en hart moeten voldoende boeiend zijn.
- Mag ik . . .
- (-Koppie-koppie!
- Onderbreek me niet!)
- Eh . . . mag ik wat uitleg daaromtrent?
- Het is een kunst alleen te kunnen zijn.
- Voelt u zich gevangen?
- We zitten met z'n allen levenslang uit, vaak om den brode.
- U wint een poolreis: noord of zuid?
- Noordpool.
- Reden?

- Op Antarctica is de stank van pinguïnitwerpselen ondraaglijk. Er zijn ook geen ijsberen.
- Vreest u haaruitval?
- De wilde haren zijn vervangen door blijvertjes. It's all in the mind.
- Bevond u zich ooit in een benarde situatie?
- Een confrontatie met de dubbelgangster van mijn vrouw.
- Hoe redde u zich daaruit?
- Ze redde zichzelf.
- O, vrouwen en kinderen eerst, hé?
- Een cliché als een kathedraal, maar het zij zo.
- Waar denkt u momenteel aan?
- Lemmingen.
- Waarom?
- Elke dag denk ik aan lemmingen, op onbewaakte ogenblikken.
- Dit ogenblik is bewaakt. Hoe komt dat, van die lemmingen?
- Door het lezen van een vreemd verhaal.
- Vertel op, maar maak het kort.
- Wetenschapper interviewt sprekende lemming.
- Jaja . . . : sprekende dieren, hé? En?
- 'Hoe komt het dat jullie massaal zelfmoord plegen?'
- En het antwoord?
- 'Het gekke is dat wij, lemmingen, niet begrijpen waarom jullie, mensen, dat ook niet doen'.
- Hihi. Voelt u zich lemming?
- Dat hangt af van hoe ik hier buiten stap.
- Weer via de trap?
- Een lift kan blokkeren; een trap ben je de baas.
- Precies. Die belangwekkende uitvinding, nietwaar?
- Wat u zegt.
- Beschrijf de perfecte moord.
- (-Haasje-repje!
- Kop dicht!)
- Sigarettenreclame.
- O, de sluipmoord, hé. Sigaret?
- Graag. Dank u.
- Waarom rookt u?
- Ik wil niet verslaafd zijn.
- Toch rookt u.
- Pas als ik niet rook, voel ik ontbering, dus verslaving.
- Interessante analyse, kort en bondig.
- Roken betekent niet altijd werkverlet.
- O nee?
- Een rookgordijn kan functioneel zijn.
- Hm, toegegeven. U draagt geen horloge, merk ik?
- Neen. Mijn pols klopt vanzelf.
- Wil u nooit eens weten hoe laat het is?
- Tijd laat zich niet binden.
- U raadpleegt toch wel stationsklokken en kerktorens?

- De zon is er ook nog, ook al verbergt ze zich achter bankgebouwen.
- Dit is de 23e verdieping. Hebt u hoogtevrees?
- Zoals eenieder. Maar vooral bij het bekijken van films.
- Niet nu? In dit gebouw?
- De trap biedt zekerheid. Hij verbindt me met de begane grond.
- Wat vindt u van de whisky?
- Hel en hemel, zoals alles wat goudkleurig is.
- De sigaret?
- Gaat zienderogen in rook op. Ietwat schraal.
- U had misschien een sigaar verwacht?
- Dat verplichte symbool zou een ontgoocheling voor mij betekend hebben.
- Wat zegt u het woord 'Varkensbaai'?
- Gratis geneeskunde, gratis onderwijs, gezonde sportprestaties, straathoertjes, oldtimers.
- Heeft of had u linkse sympathieën?
- Aan het kruis had Christus beter naar links gekeken.
- Waarom?
- Om het alibi van de slechte moordenaar te aanhoren.
- En dan?
- Het ware het begin van de rechtspraak geweest.
- Dat is een interessante theologie. Nam u deel aan betogingen?
- Ja, als student.
- Wat waren uw drijfveren?
- Leven in de brouwerij brengen.
- Zou u dat nu nog doen?
- Als Einzelgänger kan je méér bereiken.
- U bedoelt?
- De groep is het harnas van de kwetsbare eenling.
- Ja, en?
- De publieke opinie valt voor de kwetsbare eenling.
- Is dat zo?
- ... en voelt zich bedreigd door andersoortige groepen.
- Gelooft u in geweldloosheid?
- Geweldloosheid bestaat alleen oog in oog met geweld. Anders is het lethargie en luiheid.
- Anderen voor u hebben dat ook al geponeerd.
- Dat verwondert me geen haar: er is niets nieuws onder de zon.
- Met andere woorden?
- Alle clichés hebben altijd gelijk.
- Hoe brengt u uw avonden door?
- Nieuwsgaring, computer, lezen, schrijven, orde op zaken.
- Nachtbraken is u vreemd?
- Soms gedraag ik me als een Japans zakenman.
- U wil daar mee zeggen?
- Neen, geen karaoke.
- Wat dan wel?
- Het leven op zijn rauwst, nadat de zonne ter kimme neeg.
- O, ik begrijp u goed. Haha.

- De nacht brengt soms raad.
- Hebt u veel relaties?
- Ik kan op een netwerk van informanten bogen.
- Luistert u naar roddel?
- Noodgedwongen.
- Zou u undercover kunnen werken?
- Zeer zeker. De meerderheid werkt undercover; 's avonds pas vallen de maskers.
- Leest u kranten?
- Een aantal.
- Wat is uw oordeel over onze kwaliteitskranten?
- Goed nieuws betekent een dagelijkse portie zielenzalf, maar het is uitkijken voor sensatie.
- En slecht nieuws?
- Double checken. Vaak paniekvoetbal.
- Mag men des mensen kwaad en onheil etaleren in de bladen?
- Precies dan verwerft men kennis van de ziel.
- Wat beschouwt u zelf als uw belangrijkste wapen?
- Wàpens, meervoud: kennis van de ziel, plus talent voor het onvoorspelbare. Annex koelbloedigheid. Daar hou ik het bij.
- Zeggen graancirkels of graanglieven u iets?
- Ja dus! We moeten wennen aan onaardse intelligentie. Zie ook: ufo.
- U wil wat meer kwijt in dit verband?
- Er is ook de sneeuw- en bietenmeetkunde.
- Was u al in Stonehenge?
- Een must, één keer in een mensenleven.
- Wat was uw grootste opdracht als stadsdetective?
- Een witteboordenzaak.
- Geslaagd?
- Ik kon me als een mol in een Kafkaiaans dossier ingraven, met succes.
- Maar een mol is blind.
- Niet in de termen van de Koude Oorlog.
- Inderdaad. Eh . . .
- Mag ik u zélf eens een vraag stellen?
- Ga uw gang.
- Hoe worden mijn antwoorden op uw vragen geregistreerd?
- Wil u dat echt weten?
- U schrijft niks op; er is geen zichtbare opnameapparatuur.
- Inderdaad. Ik gebruik alleen hersenatletiek.
- O. Ik ben zelf ook alles aan het registreren. Maakt u bezwaar?
- Nee, dat mag. Waarom?
- Alles wat ik zeg, kan tegen mij gebruikt worden.
- En dan?
- Ik wil zekerheid. Geen gehannes achteraf.
- Moet u binnenkort uw bandje niet terugspoelen of omdraaien?
- Helemaal niet. Ik sla ook alles in mijn hoofd op. Hersenschaken, weet u wel.
- Touché! Ook blindschaker?
- U was gewaarschuwd.

- Duikt hier de mol weer op?
- Zo u wil. Hebt u nog vragen?
- Ja. Laten we de draad weer opnemen. Zit u nog altijd goed?
- Als gebeiteld.
- Ik schenk u even bij.
- Graag. Dank u.
- Wat is uw mening over Zen-boeddhisme?
- Geef mij maar zontoerisme, ofschoon Zentoerisme ook bestaat.
- Nepal? Tibet?
- Je bent jong en je wil hogerop.
- Wat vindt u het toppunt van decadentie?
- Liposuctie, facelifting, injecties met lammetjesbloed.
- In deze volgorde?
- Nee wat de eerste twee betreft.
- Of de twee eerste dus.
- Als God in het detail zit, mag u vitten.
- Over God gesproken: hoofdletter bij u?
- Soms wel, soms niet.
- Wanneer niet?
- Als puber nam ik wraak op god door hem met een kleine letter te spellen.
- U gunde Hem Zijn Hoofdletter niet?
- Toen niet, nee.
- Nu wel?
- Hij is ook maar een Mens.
- Is dat dezelfde man die op zijn kruis naar links keek?
- Dat was Zijn Zoon. Golgotha was een molshoop waarop neurosen bloeiden. De vadermoord ging niet door; de zoon moest eraan geloven.
- Kunt u dat even uitleggen?
- Het was allemaal des mensen. Laat ik u daar nog een ander staaltje van geven.
- Ga uw gang.
- 'Ik ben het niet waard te sterven als mijn meester', zei Petrus. 'Komt in orde', zeiden de Romeinen. En ze kruisigden hem ondersteboven, met zijn hoofd naar omlaag.
- De dood trad daardoor misschien vlugger in?
- Wellicht.
- Dat was dus weer des mensen. Menselijker, bedoel ik.
- Gruwelijker, inderdaad, maar sneller.
- En de vrouwen?
- Als Jezus Christus borsten had gehad, zag de wereld er nu anders uit.
- Hoe anders?
- Ingrijpend, denk ik. Maar ik ben een man: een niet-vrouw volgens de erfelijkheidsleer.
- Een interessante visie. De meeste chef-koks zijn niet-vrouwen.
- O ja: fysiek en mentaal is het een harde job. Men sterft ook jong. Maar meestal staan kinderen in de weg.
- Maria? Martha? Maria Magdalena?

- Treurende zwarte vogels aan de voet van Golgotha. Het hadden wereldleiders kunnen zijn.
- Wat belette hen?
- Smart. Smart als moeder, zuster, minnares.
- Gelooft u in mirakels?
- Het toeval is de kortste weg naar het geluk. Geluk is een paard dat zonder zijn ruiters halthoudt voor de hemelpoort.
- Bent u echt orthodox?
- Alweer met kleine letter: ik ken mijn testamenten vanbuiten, zowel het oude als het nieuwe. Ik hou van rituelen.
- Gaat u kerken binnen?
- Alleen op reis.
- Anders niet?
- Nee, want dan verlies ik het bewustzijn. Mijn bewustzijn.
- Is er een hiernamaals? Een hemel?
- Men kijkt te vaak omhoog.
- O?
- De eeuwigheid zit vervat in elk nu-moment. Dat kan een hel zijn of een hemel.
- En het vagevuur dan?
- De optelsom van alle brandhaarden ter wereld plus concrete ellende in huis, tuin, keuken en bed.
- U zinspeelt weer op die grote, blauwe plek in het heelaal?
- Precies: onze Moeder Aarde.
- Stel: u bent jarig en u mag . . .
- Excuus dat ik u onderbreek: verjaardagen zijn doemgedenkdagen. Tussen geboorteschreeuw en doodsreutel staan we maar even rechtop. Gedenk een trauma niet.
- Viert u uw verjaardag dan niet?
- Alleen misdaden verjaren.
- Dat meent u niet.
- Ik vier amper, en verstolen. Elk jaar passeert elk mens de dag waarop hij zal sterven. Dat kan men in beter in gedachten houden.
- Vanwaar dat harde standpunt?
- Het is een oefening in nederigheid.
- Daar is iets voor te zeggen.
- Dat is namelijk wat de mens is: hersens, vlees, bloed, merg, been, kak en pis. Een steak pretentie, dus. Alleen het blozen onderscheidt hem van de dieren.
- Haha, u praat als een chef-kok.
- Integendeel: als filosoof. De mens is zo pretentius dat hij zelfs de tijd aan banden houdt om zijn pols en aan zijn muren.
- Wil u dan nooit weten hoe laat het is?
- Het is altijd vijf voor twaalf.
- U klinkt erg erudiet.
- Ach, ik las en leerde. Ronsard was doof. Homeros was blind. Erasmus had jicht. Villon was een gangster. Defoe en Cervantes zaten in de gevangenis.

Baudelaire was verslaafd, Rimbaud een wapenhandelaar, Hemingway een macho.

-Wie las u dan het liefst?

-James Joyce. Het systeem in de waanzin. Brilletje en witte schrijfjas, om wat extra licht over zijn papieren te laten schijnen, want hij was ook halfblind.

Witte wijn.

-Witte wijn?

-Elke schrijver heeft een maitresse: de literatuur. Hij viert dat met de drank. Ze bedriegen elkaar alledrie constant.

- U maakt het me moeilijk.

-Het is een klassieke driehoeksverhouding. Meer niet.

-Gaat u vreemd?

-De gedachten zijn vrij.

-Schrijvers permitteren zich wel veel.

-Ze zijn vogelvrij en kogelvrij. Ze heersen over een wereld die ze zelf hebben geschapen.

-Een fictieve.

-Nee: een fictionele. De literatuur is geen laboratorium voor leugens.

-Er worden moorden gepleegd in boeken. Keurt u dat goed?

-Daardoor leren we de menselijke ziel beter kennen: motieven, daden, behandelings.

- Bent u voor de doodstraf en zo ja: in welke vorm?

-Nee. Laat zware criminelen de keuze tussen zelfdoding of levenslange dwangarbeid in bijvoorbeeld zout- of tinmijnen.

-Wat doet u dan in geval van gerechtelijke dwaling?

-Bitter wenen om de beperktheid van de menselijke soort.

-Perfectie was toch niet zo boeiend, beweerde u?

-Dat geldt voor kunstwerken, niet voor oordeelkunde.

-Kan een dief op begrip rekenen bij u?

-Zij verplaatst voorwerpen van een ene naar een andere plaats. Idem dito voor de leugenaar en de gifmengster.

-Dus: sympathie?

-Ik beschouw ze als case-study's, zeg maar: personages.

-U zei: 'Zij'?

-Vrouwen stelen meer.

-Hoe komt dat?

-Het zijn de vrouwen die uit winkelen gaan. Ze hebben ook een extra holte. Vroeger gingen de mannen uit jagen, nu zwaaien zij alleen nog met messen en vorken aan barbecuestellen.

-Het is nog altijd een mannenwereld, hé?

-Kijk naar ons: twee mannen en een raaf.

(-Kaasje! Repje! Kaasje! Haastje!

-Kop dicht, Eliott!)

-Grijpen de vrouwen binnenkort de macht?

-Die hebben ze al.

-Hoezo?

-Onzichtbaar. Sluipend. Geduldig.

-Daar heb ik nog niet veel van gemerkt.

- Luister naar ze. Vrij niet met ze.
- Willen ze dan niet . . .
- Ze willen alleen een interessant nageslacht. Als het kan, zonder man. Ze hebben maar enkele kansen, die ze definitief willen benutten. Hun nageslacht kan maar klein in aantal zijn. De rest is nieuwsgierigheid. De mannen noemen het: seks.
- Maar de man . . .
- De man schiet er altijd op los: met kruit, kogels, kanonballen, pijlen, granaten, raketten en zaad. Zijn nageslacht is bij wijze van spreken duizendvoudig.
- Dat klinkt Freudiaans.
- Ik zou zeggen: gregoriaans.
- Hoor ik daar de haan driemaal kraaien? Uw analyses benemen me de adem.
- U gunt me dan ook maar anderhalve seconde per antwoord.
- U houdt vol als een pitbull.
- Ik herhaal: ik ga voor goud.
- Zal ik nog maar even bijschenken?
- Over goud gesproken: graag.
- Misschien had u liever bourgogne, zoals gisteravond?
- Wijn laat zich niet paaien ante meridiem.
- Wat is het gekste wat u ooit hebt meegemaakt?
- In het restaurant barstte een vrouw in snikken uit omdat er krabbetjes in haar mosselen zaten.
- En het walgelijkste?
- Een hoogbejaarde, blinde overbuur die een vioolkist als spuugbak gebruikte.
- Was hij dan violist geweest?
- Nee, dat was het erge: zijn dochter.
- Het bekende verhaal van de gesmoorde carrière, dus.
- Ja. Hij was een door pisinjd gefnuikte fluimer. Het meisje ging dan maar uit werken.
- Hebt u zich al bedrogen gevoeld in uw leven?
- Ik liet het nooit zo ver komen en zette altijd zelf de eerste stap.
- Bedroog u dan zelf?
- Nee: ik belette mezelf dat ik bedrog moest verdringen.
- En zette dat zoden aan de dijk?
- Soms niet. Dan verloor ik een goede vriend.
- Van je vrienden moet je 't hebben, nietwaar.
- Niet is minder waar.
- U rekende dus preventief af?
- Ja. En soms voorbarig. Het was wel eens hommeles geblazen.
- U houdt de zaken graag zelf in de hand?
- Men benijdt me mijn agenda. En ik voeder zelf de goudvissen thuis.
- En uw verborgen agenda?
- Daar wens ik off the record op te antwoorden.
- Niet nodig, hoor. We beginnen elkaar te kennen.
- (-Koppie-koppie!
- Groot gelijk, Eliott)

- Zou u een moord begaan voor een heilig doel?
- Ik voel geen roeping als kruisvaarder.
- Is ascese aan u besteed?
- Bij wijlen.
- Een voorbeeld?
- Rustig thuis, flesje wijn, drie kinderen, een vrouw, een teeveefeuilleton: dat noem ik ascese. Ideaal voor een nationale feestdag bijvoorbeeld.
- O ja?
- Daarbuiten bruisen of bruisten New York en Berlijn, de roaring twenty's en de rock 'n rollende sixties.
- Het kluizenaarsbestaan trekt u niet aan?
- Kluizenaars zijn verborgen luiards of boetedoeners. Soms zijn ze heel beroemd, heel rijk of heel slecht geweest.
- Kunt u voorbeelden geven?
- Charles de Foucauld in de woestijn; de ABBA-zangeres Anni-Frid in een voorstad van Stockholm; Cat Stevens in moslimgewaden; Cassius Clay-Mohammed Ali gegijzeld door Parkinson.
- U lijkt wel een encyclopedie.
- In mijn hoofd is het zo rustig als in een bibliotheek.
- Droomt u ervan ooit naar de maan te reizen?
- Dat wil ik graag een droom laten blijven.
- Kunt u de twintigste eeuw samenvatten?
- Harttransplantaties, neergekogelde presidenten, maanlandingen, oorlogen, af en toe wat vrede, zuinigjes verkaveld over de wereld.
- We komen er niet goed uit, hé?
- Het panorama is boeiend, maar verontrustend.
- Is er hoop? Troost?
- Men kan maar op één plaats tegelijk pijn hebben.
- Welke ministerpost zou u best wel willen bekleden?
- Die van eerste minister, maar ik val in herhaling.
- O ja? Dat herinner ik me niet.
- Toch wel, toen ik antwoordde: 'Ik versta de kunst van het delegeren'.
- Ah, op die manier. Geen specifieke portefeuille dus?
- Economie interesseert me in hoge mate.
- Ja. Dat poneerde u voorheen al.
- Met permissie: u lokt het ook uit.
- Dit is een test, hé. U scoort bij de vleet. Hebt u honger?
- Honger is een gevoel dat opzij gezet kan worden.
- Anders laat ik iets aanrukken.
- Ik neem des avonds mijn hoofdmaaltijd; een dag is al kort genoeg.
- Dat klinkt goed.
- Maar ik wil u niet naar de mond praten.
- Hebt u zelf al een vraag tussendoor?
- Zeker. Toen u het over 'scoren' had, bedoelde u dat ook negatief?
- Ik gebruikte de term neutraal.
- Ik kan ook minpunten scoren.
- Zo is het. Gelooft u in uzelf?

- Aan weerskanten van het gelijk zit een gelovige. Ik geloof mijn eigen oren en ogen.
- Uw denkbeelden omtrent anarchie?
- Alleen de anarchist bestaat, bij gratie van de maatschappij.
- Zoals geweldloosheid alleen ten opzichte van geweld bestaat?
- Zoiets, ja. De anarchist stelt één grote daad in zijn leven. Daarbij is hij doodsbang.
- Een roemloos einde dus?
- Inderdaad. Zoals elk passieverhaal.
- Gelooft u in hypnose?
- Ik probeerde het af en toe zelf toe te passen.
- En?
- De logica was me telkens te vlug af.
- Wat kan u vertederen?
- De charmes van dagelijksheid. De geur van zeep op vrijdag. Herfst in de tuin. Het zondagspak van Meat Pie Johnny en het feestkapsel van Housecooking Sally.
- Is dat de biedermeier in u?
- Nee: de welwillende. Vredigheid kan zelf zijn voor de ziel. Even adem happen in de vaart der volken. Dit kan samengaan met een killersmentaliteit.
- Haha. Ruik ik hier poëzie?
- Zo lang u me maar geen 'poëet' noemt.
- O nee?
- Dat is een scheldnaam.
- 'Dichter' dan?
- Desgewenst.
- Goed. Onder ander . . . Ander onderwerp, bedoel ik. Hebt u voeling met de jeugd?
- Ik meen van wel.
- Ook buiten uw eigen kinderen om?
- Ja.
- Hoezo?
- Ik sta open voor hun cultuur en oordeel niet. Ik gun ze de tijd om ouder te worden.
- Is dat alles?
- Meer kan ik niet doen.
- Hm . . . inderdaad . . . eh . . .
- U kunt me in dit verband het voordeel van de twijfel geven.
- Dat is niet nodig. U klinkt voldoende overtuigend.
- Liever zo, dan plechtig te verkondigen: 'Ik ben zo jong als ik me voel'.
- Daar hebt u gelijk in. Een cliché als een bouwvallige kathedraal.
- En daar zou u ook niks mee weten. Ik bedoel . . .
- Inderdaad niet. Waar kijkt u eerst naar bij een vrouw?
- Is dat een strikvraag?
- Ja.
- Hebt u die vraag al niet eerder gesteld?
- Daarom is het ook een strikvraag.
- De onderste lip.

- En bij een man?
- Ik zou het niet weten. Eh . . . wellicht de schoenen.
- Dat was geen strikvraag.
- Daarom antwoordde ik ook eerlijk.
- Wat benijdt u bij door u bewonderde mensen?
- Hun talent om uren met elkaar te praten.
- Kunt u dat zelf niet?
- Als een paar glazen me een kontje geven: ja.
- Nu ook?
- De whisky smaakt voortreffelijk. Hij helpt zowel u als mij.
- Is alcohol ooit een probleem voor u geweest?
- Ik vormde eerder zijn probleem.
- Uw huis gaat in vlammen op. U mag één voorwerp redden . . .
- Mijn agenda.
- Wie van alle dode mensen wil u nog eens spreken?
- De vader van mijn moeder.
- Waarom?
- Ik leid een moderne, nee: hedendaagse versie van zijn leven.
- Wat moet ik me daarbij voorstellen?
- Turbulent, intens, gevarieerd.
- Is hij gelukkig gestorven?
- In een handomdraai kwam men hem halen; hij was al hoogbejaard.
- Hebt u hem goed gekend?
- Als mezelf.
- Bent u overal en altijd te vertrouwen?
- Dat hangt af van wie de tegenpartij uitmaakt.
- Hoe staat u zelf bij anderen aangeschreven?
- Als onrustig.
- Speelt dat in uw kaart?
- Vaak wel. Onrust is ook energie.
- U houdt ook van storm en regen, naar ik vernomen heb?
- Dat is een aspect van positieve onrust.
- Dat geeft u extra energie?
- Herfst en wind en hemelwater geven me ideeën en inspiratie.
- Dat zullen velen niet graag horen.
- Ik ben al vaker in gedachten gelynacht.
- Aan een zonnig zuiden heeft u dus geen boodschap?
- Ooit speel ik wel eens pétanque met kokosnoten.
- (-Kaasje! Kaasje!
- Straks, Eliott)
- Shall I make you an offer you can't refuse?
- No sir, I don't want to sleep with the fishes.
- Haha. Gelooft u in het bestaan van samenzweringen en complotten?
- Sommigen willen wel tot een clubje behoren.
- U niet?
- Ik heb daar geen behoefte aan.
- Waar bent u beducht voor?
- Voor de politieke politie, voor geruchten en voor dweppers.

- Denkt u dat u afgeluisterd wordt?
- Dat is zo zeker als twee plus twee vier is.
- Hoezo?
- Internet.
- Wie doet dat?
- De politieke politie.
- Welke gedachten hebt u daarbij?
- Ha: het paard van Troje.
- Geen gevoelens van protest?
- Ach.
- Hoe luidt uw motto?
- We never sleep.
- Het majesteitsmeervoud?
- Oog, ogen: twee vooraan, een derde dat nooit gesloten is, nog enkele op de rug.
- Hm, geen fraai zicht, dat. Maar wel doeltreffend. Handelt u impulsief?
- Men kan alles van veel kanten tegelijk bekijken.
- Verklaar dat even in het licht van mijn vraag.
- Wat de ene impulsief noemt, is voor een ander energiek, of snel.
- En?
- Snelheid kan een zinvol manoeuvre zijn.
- Traagheid dan ook?
- Laat ik het 'bedachtzaamheid' noemen.
- Vindt u het niet vreemd dat Eliott op mijn schouder zit?
- De zitplaats is niet vreemd, nee. Eerder . . . bekend.
- U bedoelt?
- De linkerschouder is de poort naar de andere wereld.
- Dat klinkt opmerkelijk.
- Sommigen gooien centen over die schouder het water in.
- O?
- Nog anderen blazen er boze geesten of kwelduivels weg.
- Eliott is maar een doodgewone raaf, hoor.
- Akkoord. Maar de aanwezigheid van een vogel hier vond ik aanvankelijk . . . eigenaardig.
- Toch liet u niets blijken.
- Een goede headhunter komt onverwacht uit de hoek. Ik was voorbereid. En het went ondertussen wel.
- U vleit me.
- (-Kaasje-repje!
- Ja, het ging even over jou, vogel)
- Aandacht voor onverwachte attractoren?
- . . . en incalculeren dat ze eender waar eender wanneer opduiken kunnen.
- Ooit was het hier eens omgekeerd: ik kreeg een sollicitant met blauw haar over de vloer. Stel je voor. Blauwe hoofdharen, bedoel ik.
- O. Als ik zo vrij mag zijn: hoe ging u daarmee om?
- Ik raadde hem groen aan.
- Haha.
- Uit sympathie voor de kwetsbare eenzaam. Eenling.

- Heeft u hem aan een job kunnen helpen?
- Een functie bedoelt u. Ja. Hij is ondertussen mijn schoonzoon geworden.
- Heilig Toledo!
- Maar genoeg daarover: this is strictly business.
- Nothing personal.
- Voelt u zich op de rooster gelegd?
- Nee. Ik kijk wel uit.
- Eh?
- Als ik dat gevoel zou hebben, zou het betekenen dat ik schuldig ben.
- Hoe voelt u zich dan momenteel?
- Ik voel me doorgelicht. Maar daarvoor ben ik hier ook.
- Bent u goed verzekerd?
- De enige verzekering die ik nog niet heb, is een verzekering tegen verzeke-
ringen.
- Haha. Dat moet ik onthouden. Hoe reageert u op een slechte theatervoor-
stelling?
- Met duimapplaus.
- U zit het stuk volledig uit?
- Tot mijn toegangsticket volledig is opgebruikt.
- Welke vraag zou u aan God willen stellen?
- Zo Hij bestaat, zou ik Hem vragen: houdt U van Mozart?
- Wat zou Hij daar volgens u op antwoorden?
- Hij zou zich diplomatisch opstellen en zeggen: Voorwaar, vaak op vrijdag.
- Welke oneliner vergeet u nooit?
- Het verzameld oeuvre van Oscar Wilde.
- En nu ernstig?
- Een kwade Neil Young, weglopend van een meute persmusketen na een
snertinterview: 'Eat a peach'.
- Ha, Neil Young, ken ik.
- O ja?
- Mijn schoonzoon . . . ach. Speelt u muziek? Een instrument?
- Mijn vrouwelijke ouder speelde viool. Haar vader deed aan toneel. Ik dank
de liefde voor de letteren aan hen.
- O, de muziek van het woord dus?
- Dat hebt u goed begrepen.
- Waarmee kan men u een groot plezier doen?
- Een schouderklop, een knipoog, een bemoedigende duim.
- Al vaak meegemaakt?
- Ja, maar niet bij de mensen waarvan ik het had verwacht.
- Bent u een familyman?
- Mijn gezin is mijn kerk, mijn sauna, mijn eiland en mijn firma.
- Maar u bent niet vaak thuis?
- Thuis is waar mijn hoofd naar staat. De wereld is rond: ik kom altijd terug.
- Zegt u 'ja' tegen een vrouw die ook 'ja' zegt?
- Dat heb ik dan als eerste gezegd.
- Gaat u wel eens stevig uit de bol?
- Hoe groter geest, hoe groter beest.
- Waar kan u echt onder lijden?

- Heimwee en nostalgie.
- Naar . . . ?
- Algemeen. Weltschmerz. Spleen. Wereldsmart.
- O, romanticus?
- Ja, maar niet in een bos of op een berg. Geef mij maar de stad.
- U had het ook al over woestijnen.
- De stad is vaak een woestenij van eenzame zielen.
- Wat moet er dan gebeuren?
- Zielsverwanten hopen te ontmoeten.
- Vormen die dan geen bedreiging voor uw gezin?
- Mijn gezin is een oase van begrip.
- Weet u dat zeker?
- Daar hebben mijn vrouw en ik voor gezorgd.
- Hebt u een vriendin?
- Als synoniem met 'tweede bedgenoot': nee. Vriendinnen? Zestien.
- Bent u bij uzelf al geconfronteerd met zelfdodingsneigingen?
- Nee. Wel met doodsangst.
- Ja?
- Vrijwel elke dag.
- O?
- Ja. Het besef: het kan plotseling gedaan zijn.
- Hoe is dat dan?
- Extreme nederrigheid doet zich dan voor. Soms moet ik dan de neiging onderdrukken naar een kerk te hollen.
- . . . waar u de kans loopt het bewustzijn te verliezen.
- Ook dat nog.
- Hoe lost u dat op?
- Door kwaad te worden op de pretentieuze mensen die alsmaar plannen voor de toekomst smeden. Ze kunnen verdorie zo doodvallen!
- Men moet toch altijd vooruitkijken in het leven?
- Niemand doet meer aan termijndenken dan ik. Vandaar mijn opstoten van doodsangst.
- Aha. I see.
- (-Boompje groot, baasje dood!
- Shut up, Eliott)
- De tijdscapsule brengt u bij voorkeur naar welke periode terug?
- Ik twijfel tussen Bronstijdperk en Italiaanse Renaissance.
- De apenplaneet of de Sixtijnse kapel dus, haha.
- U zegt het.
- Hebt u begrip voor kamikazepiloten?
- Volkomen.
- Waarom?
- Al hun weduwen gaven hen gelijk. De geest is sterker dan het lichaam.
- Zou u dat zelf doen?
- In al zijn zinloosheid is het zinvol. Een eenmalige anarchistische daad om een totalitair bestel in stand te houden.
- Toch vreemd, op de keper beschouwd.
- Zelfmoord als wapen?

- Nee. Wat u daarnet opmerkte.
- Paradoxen zijn interessant.
- Wat denkt u over de grote, kleine Napoleon?
- Dat handje in zijn jasje ter hoogte van de borststreek rustte wellicht op zijn portefeuille.
- Hihi, of op zijn tabaksbuidel. We springen van de hak op de tak, hé?
- Het is een deugddoende geestesoefening.
- Als ik zeg 'rabarber', wat associeert u daar dan op? Vlug!
- Meer rabarber.
- U bent van geen kleintje vervaard, hé?
- Alle kleintjes maken een groot.
- Houdt u van verrassingen?
- Alleen aangename. Overigens: ik heb nog een verrassing voor u.
- O?
- Laat het een verrassing blijven.
- Daar kan ik inkomen. Ik ben benieuwd. Hebt u nog wat tijd?
- Ik heb alle tijd van de wereld.
- Ik niet. Maar het schiet goed op. Gebruikt u vaak scheldwoorden?
- Verrassende vraag. Soms. Ik ken mijn bijbel.
- Een voorbeeldje, graag.
- Addergebroed.
- Hoe weert of wapent u zich tegen valselijke aantijgingen?
- Wat je zegt, ben je zelf. Men projecteert heel vaak zichzelf.
- Zei ik 'valselijke'?
- Ja.
- Moest het niet zijn 'valse'? 'Valselijke' klinkt zo ouderwets.
- Of zo bijbels, toegegeven. 'Valselijk beschuldigd' kan wel.
- O.K. Dit is De Dreyfus-affaire niet.
- 'Valselijk geuite aantijgingen' ware beter geweest.
- Het zij zo. Ook een headhunter maakt al eens een fout.
- Het weze u vergeven.
- Dank u. Wil u niet even pauze nemen?
- Hoegenaamd niet: ik zit de hele match uit.
- Zeker weten?
- Ik wil mijn toegangsticket helemaal opgebruiken.
- Haha. U bent een man met . . .
- . . . ballen? Sorry.
- Sorry?
- Niks speciaals. Ik zei iets lulligs.
- Dat zal ik dan maar officieel ontkennen. Droeg u ooit een baard?
- Gezichtsbeharing was schering en inslag medio jaren zeventig.
- Koestert u sympathie voor nationalistisch gedachtegoed?
- Amper sympathie: de wereld is een dorp met vele burens.
- U bedoelt?
- Sommigen zien groen van nijd, anderen dan weer blauw van de kou.
- U loopt niet achter vlaggen aan?
- Of ik zou me van stoet moeten hebben vergist.

- Stel: de regering recruteert geheimagenten. Gaat u in op een dergelijke sollicitatiemogelijkheid?
- Nee.
- Waarom niet?
- Omdat men eigenlijk maskers vraagt die zichzelf wensen te ontmaskeren.
- Ontmaskeren?
- Ja: ten opzichte van de regering.
- U denkt aan Sidney Reilly nu?
- Bijvoorbeeld. Hij vond zijn einde in Finland. Mooi land, maar ietwat doods.
- Wat is volgens u een held/heldin?
- Iemand die ongezien een bovenmenselijke daad stelt.
- Wat vindt u bovenmenselijk?
- Je eigen persoon wegcijferen, ontkennen of verbazen.
- De anarchist?
- In laatste instantie.
- En in eerste?
- Bijvoorbeeld de getalenteerde die zich voor de ongetalenteerde opoffert. De gezonde voor de zieke.
- De kamikaze?
- Zo u wil, want de keizer was ziek. Maar hier waren de weduwen de heldinnen. Vrouwen zijn krachtiger dan mannen.
- Gaat u verder op dat laatste in.
- Ze praten er niet over. Verstolen verwezenlijkingen dwingen respect af.
- De slagvelden werden door mannen bevolkt, hé?
- En worden. Ja.
- Waar waren, eh . . . zijn de vrouwen dan?
- Onbemand maakt onbemind.
- Iets in mij zegt me dat u ook een ladiesman bent.
- Lady's man of ladiesman?
- Pardon?
- Pardaf. Enkelvoud of meervoud?
- Eh . . . vallen de vrouwen voor u?
- Niet op een slagveld.
- U antwoordt diplomatisch.
- Toegegeven: ik win tijd.
- Wel? Als vrouwen meer stelen dan mannen: bent u al eens door een vrouw gestolen?
- Sommige vrouwen zijn nieuwsgierig.
- Komaan, iedere man heeft toch in zijn leven . . .
- This is strictly business, sir. Sir!
- Oh yes. Nothing personal.
- (-Serpent! Serpent!
- Och zwijg toch, ongedierte!)
- Sorry, hoor. Een vogel is ook maar een vogel.
- Hij lijkt mij wel degelijk het gesprek te volgen.
- Ach, hij beschikt over zeventien woorden.
- Zoals de wolf zijn staart in zeventien standen kan tonen.
- Is dat zo?

- Dat meen ik te weten.
- Nou. Wolven.
- U herkent ze aan hun schapenvachten.
- Haha. U bent nu halfweg uw leven. Wat wil u nog verwezenlijken?
- Ik wil deze job.
- Die zit. En daarbuiten?
- Als een mens geen dromen meer heeft, kan hij het wel schudden. Ik wil een boek schrijven, een boom planten, een film maken en de wereld rondreizen in een zeppelin op zoek naar een onontdekt eiland.
- Hoe luidt uw grafschrift?
- Zo, dat was het.
- Is dat alles?
- Ja. Vier woorden, twee leestekens. Goedkoop voor wie achterblijft. Een samenvatting voor de goede verstaander.
- Wil u niet liever in een urne belanden?
- Alleszins. Zekerheid voor alles. Maar met dezelfde inscriptie.
- Onze firma doet ook aan nazorg bij een eventueel overlijden.
- Dat is bijzonder leuk om te horen. Maar een overlijden is nooit eventueel.
- Inderdaad niet. Aan weerskanten van het gelijk hebt u gelijk, om even uzelf te citeren. Ik hoop dat u me niet te cynisch vindt?
- Was de kat een koe geweest, je kon ze melken bij de kachel. Een afleidingsmanoeuvre. Het genoeg is geheel aan mijn kant.
- Gelooft u in het bestaan van engelen?
- Ik vraag me af welk geslacht ze hebben. Wellicht geen.
- O?
- Onbelangrijk. Engelen kunnen de ziel van iemand ontsluiëren alleen door te luisteren.
- Dat is mooi gezegd.
- Het komt niet van mezelf.
- Van wie dan wel?
- Ene Swedenborg.
- Ken ik niet.
- Nu wel.
- Ik hoef u niet te vragen of u van kunst houdt?
- Nee.
- Wat trekt u daarin aan?
- De schok der verandering.
- U bedoelt?
- Interessante kunst verwondert of choqueert. Al de rest is kopie, ambacht, vernuft, talent of esthetica, zeg maar: virtuositeit.
- Is kunst nuttig?
- In de mate dat ze de meerderheid en de veiligheid verontrust: ja. Kunst moet niet bevestigen. De categorieën 'mooi' of 'lelijk' en 'goed' of 'kwaad' kunnen hier niet van toepassing zijn.
- Anderhalve seconde. O.k. Nipt.
- It's a matter of the heart.
- Ga door.

- Een hart mag evenmin beoordeeld worden op 'rechts' of 'links', 'goed' of 'kwaad'. Er moesten andere woorden voor zijn.
- Dewelke?
- Vooralsnog onbekend, dus ongebruikt.
- U bent wel zeer abstract bezig nu.
- Ja: kunst en hart, ziel en liefde.
- Waar zit de ziel van de mens?
- Schrik niet: in de linkeroorlel.
- Hahaha!
- Dat schiereilandje kippenvel. Wie aan zijn linkeroorlel frunnikt, raadpleegt zijn ziel. Een vaak onontdekt eiland.
- Waar ergert u zich bovenal aan?
- Dom hoor: aan domheid.
- Ja?
- Omdat domheid zichzelf niet herkent.
- Hoe herkent u die dan?
- Ik ben niet dom: aan hoogdravendheid en onwetendheid.
- Vindt u dat zo erg?
- Het is een compartiment van de hel. Maak het maar mee.
- Sommigen zijn nu eenmaal minder bedeed dan de anderen.
- Maar ik heb het over domheid bij mensen van wie je het niet verwacht.
- Nam u dan zelf nooit eens de verkeerde beslissingen?
- Wie zijn kop niet uitsteekt, krijgt geen slaag. Brààf!
- Daar is iets voor te zeggen. Andere vraag: waartegen kan u zich absoluut niet verweren?
- Ik kan me geen houding geven bij mannen die wenen.
- Mannen mogen toch wenen?
- Dat heb ik niet beweerd.
- Inderdaad. Daar hebt u dus moeite mee?
- Ja. Een man die weent, is heel ver heen, mag men aannemen.
- En?
- It's sometimes the lager weeping.
- O?
- Kinderen en dronkaards vertellen de waarheid.
- U hebt het over dronken mannen dus, als ik het goed begrijp?
- Mannen wenen alleen openbaar als ze zat zijn. De rest is verborgen.
- Is u dat zelf ooit overkomen?
- Ja.
- Wil u dat vertellen?
- Nee.
- Ook goed. Wenst u zelf nog een bepaald onderwerp aan te snijden?
- Ja: knoflook.
- Knoflook, verdorie!?
- (-Zeventien! Zeventien!
- Verdomme, zwijg toch eens, pluimvee!)
- Sorry. Knoflook!?
- Precies. A la recherche du temps perdu.
- Nou, eh . . . vertel het maar.

- Een Franse schrijver opende tante's koekjesdoos. Dat was de aanzet tot een literair oeuvre van wereldformaat.
- Hm . . .
- Geuren zijn belangrijk.
- Ruikt u nu knoflook?
- Nee: ik proef het woord.
- Hoe komt u daar nu plotseling op?
- Ik wil u confronteren met iets onverwachts. U stelde me zelf de vraag.
- Inderdaad, eigen schuld. Tiens: knoflook.
- Net zo goed was het rabarber.
- U hebt me liggen, hé?
- Dat lag niet in mijn bedoeling. Laten we wel wezen.
- U wil echt niet even pauzeren?
- Nee, hoor. Ik neem alvast nog een slokje.
- O, ja. Alstublieft.
- Dank u. Gezondheid.
- Santé, andermaal.
- Als ik u vragen mag: sloeg u ooit een modderfiguur?
- Niet dat ik weet.
- Gaat u a.u.b. heel ver terug in uw verleden.
- Misschien op school.
- Shoot!
- De leraar aardrijkskunde vroeg een plaatsnaam die met een Z begint.
- Waarom?
- Om breedtegraden te leren. Hij situeerde landen op breedtegraden.
- Wat antwoordde u?
- Zürich.
- Nou, en?
- Hij wou natuurlijk 'Zwitserland' horen.
- Ah, zo. Natuurlijk. Makkelijker te situeren, hé?
- Het stonk ook altijd in dat klaslokaal.
- Hoezo?
- Er hing een vreemde geur. Iets van opgeslotenheid. De stank van . . . aardbol.
- Tja. De wereld ons dorp, hé. De shit moet je erbij nemen.
- Het was een muffe geur, nee: reuk, die claustrofobie veroorzaakte.
- En dat in een geografievaklokaal, of all places.
- Ja. Brr.
- Kat of hond?
- Poes.
- Waarom?
- Katten blaffen niet.
- Londen of Parijs?
- Herfst in Londen; lente in Parijs.
- Op welke plaatsen wenst u liever niet gezien te worden?
- Kermissen, abattoirs, Blankenberge, pretparken, alle biotopen voor onderbroekenlol, Benidorm.
- Zegt een adellijke titel u iets?

- Ik koester wel eens een luchtkasteel.
- Hoe reageert u op een domme vraag?
- Wist u dat de Russen hun frambozen pletten in spierwitte melk?
- O, met een wedervraag dus?
- Verwondering gegarandeerd.
- Zijn er dingen of zaken die tot uw grote spijt aan het verdwijnen zijn?
- Vlinders, sproeten en kroontjesvulpennen.
- Hebt u vlieg angst?
- (-Haasje-repje! Serpent!
- Zo is 't genoeg, Eliott!)
- De claustrofobie is op dat moment groter.
- Viert u Kerstmis?
- Met mate. De weekheid der dagen kan een valstrik zijn.
- Ja?
- Voor toegevingen. Slechte beslissingen.
- Bestaat de perfecte moord?
- Lucht in de halsslagader spuiten. Of met een minispuitje insuline tussen de tenen. Echt wel een minispuitje, dat beklemtoon ik.
- Dus niet de diepgevroren schapenbout of de nagel zonder kop door de schedel gedreven?
- O nee: te literair.
- Niet perfect, dus.
- Helemaal niet.
- Is er leven na de dood?
- Er is alleszins leven voor de dood. Ik zou het echt niet weten.
- Houdt u dat bezig?
- Ik lig er soms wakker van.
- Houdt u van Mozart?
- Dat hangt van het tijdstip af.
- . . . antwoordde de mens diplomatisch.
- Bach bijvoorbeeld is een bad voor de hersenen.
- Welke categorie van mensen haat u zonder meer?
- De tappers van moppen, de buigers en neerbuigenden, opscheppers.
- Zowat de hele mensheid dus.
- Het scheelt niet veel.
- Oosten, westen, zuiden, noorden?
- Westen en noorden.
- Aarde, lucht, water, vuur?
- Water en lucht.
- Hoe kanaliseert u uw agressie?
- Schaken, volleybal, woorden.
- Woorden?
- Scheldwoorden.
- Wat is uw belangrijkste wapen?
- Humor.
- Bent u eerder een zondagskind dan wel een schrikkelkind?
- Mocht 29 februari op een zondag vallen, dan zou ik geboren worden.
- Wat mist u het meest in uw leven?

- Een tweelingzus.
- Geloof u in de zin van dit bestaan op deze aarde?
- De beroemdste vrouw ter wereld is een schilderij.
- Vindt u zichzelf intelligent?
- Ik weet wat ik niet weet.
- Wat weet u dan niet?
- Wat ik graag zou weten.
- Wat heeft onze samenleving te kort volgens u?
- Gebrek aan haast.
- In welk landschap zou u wel willen wonen?
- Een stadslandschap.
- En daarbuiten?
- Friese plattheid, laaghangende wolken, wadden, slikken, schorren, kusten, eilanden als Shetland.
- Verzamelt u vreemde voorwerpen?
- Verkeerde lieveheren. Daar hebben we het al over gehad.
- Nog iets?
- Beroemde stormscènes uit films.
- Hoe gaat dat in zijn werk?
- Ik leg die vast op video.
- Kunt u daar een korte bloemlezing van geven?
- De zeestorm in Zorba de Griek, de Ierse kuststorm in Ryan's Daughter; doorheen diverse westerns wervelt ook een knot ragebolachtig prairiegras voorbij als voorspel op een revolverduel.
- U moest filmregisseur worden.
- Liever producent.
- Whatever. Of was u toch graag acteur geweest?
- Het nabauwen van andermans teksten lijkt me niet echt bevredigend. Papegaaienwerk.
- Een klassiek toneelspeler misschien?
- Evenmin.
- (-Eliott! Eliott!
- Hou je waffel, Eliott)
- Bent u bijgelovig?
- Nee.
- Rituelen? Slaapt u bijvoorbeeld met uw navel naar de aarde gericht?
- Dat weet ik niet, want dan slaap ik.
- Op welk ander zintuig dan ogen en oren doet u het meest een beroep?
- Ik ruik. Ik bedoel . . .
- Haha. Ja. Welke geur hebt u het liefst?
- Benzine.
- Gaat u soms een weddenschap aan?
- Alleen als ik kan winnen.
- Kunt u me verbazen?
- Ik meen van wel.
- Hoezo?
- Ik zou u van het bestaan van de tovenaars kunnen overtuigen.
- Ik ben een en al nieuwsgierigheid.

- Mag ik een spel kaarten van u? En straks gebruik ik ook even uw telefoon-
toestel, met permissie.
- Ga uw gang. Alstublieft.
- Kiest u een willekeurige kaart uit het pakje.
- Hierzo.
- Toon ze me. U mag ze ook zien.
- Schoppen vier.
- Ja. Nu bel ik de tovenaar.
- Haha.
- Is de tovenaar thuis?
- . . .
- Ik wil de tovenaar spreken.
-
- Dat klopt.
-
- Nu overhandig ik u de telefoon. Luistert u goed.
- Schoppen vier – schoppen vier – schoppen vier – schoppen vier . . .
- Dat is formidabel. Kunt u me de truc verklaren?
- Die staat beschreven in de autobiografische roman 'Het spinsel van de een-
zaamheid' van Paul Auster.
- Ken ik niet.
- Nu wel.
- Daar neem ik notitie van. Ik wil er het fijne van weten.
- Blij u even verbaasd te hebben.
- Hebt u soms plankenkoorts?
- Ik maak pijlen van mijn plankenkoorts.
- Koestert u sympathie voor de dynastie? Het koningshuis?
- Het moet erg zijn als een hondje af en toe uitgelaten te worden.
- Het zijn toch de anderen die opzitten en pootjes geven?
- Dat is maar schijn.
- O?
- Ja. Zoals in het dolfinarium de zeehond de oppasser goed heeft getraind.
Telkens hij met de speelbal jongleert op zijn snoet, gooit de man met een
vis. Het publiek applaudisseert voor de oppasser.
- Het is een zienswijze. Tiens.
- Zeker weten.
- Kan een leger de vrede bewaren?
- Nog zo'n slapende hond.
- Waar moet u hard om lachen?
- Contaminaties. Bloedserieuze uitspraken van mensen die niet weten waar
Abraham het zout haalt.
- Een voorbeeld, graag?
- Haha.
- Nee? U lacht.
- Vooruit dan maar, andermaal: jagen is een kluijfe naar mijn hond.
- Hånd, hé?
- Eh . . . u bent . . .
- Hahaha. Hebbes. Wel grappig.

(-Vos! Vos!

-Shut up, Eliott!)

-Mag men van u het onmogelijke verwachten?

-Voor zover dit mogelijk is: ja.

-Waar krijgt u het heel erg op de heupen van?

-Jodelen.

-Geen hoedje met een veer op voor u?

-Nog liever een pukkel op mijn pief.

-Pief?

-Neus.

-O, maar u hoeft dat hoedje niet te dragen, hoor.

-Dan ook de piefpukkel niet.

-Haha. Een contaminatie?

-Alweer niet.

(-Wrattenpad! Wrattenpad!

-Ha, die Eliott!)

-Wat voor dier wil u in uw wapenschild voeren?

-De eenhoorn.

-O, waarom?

-Hij bestaat net zo min als mijn wapenschild.

-Voelt u zich goed in een massa?

-Ik voel me dan eigenlijk vooral massaal.

-Zou u graag beroemd willen zijn?

-Vooral erkend. Niet zo zeer herkend.

-Dat scheelt een slok op een borrel.

-Nu u het zegt . . .

-Alstublieft.

-Dank u. Prosit.

-Proost. Wat gaat de tijd vlug, vindt u niet?

-Inderdaad, zowel voor de slak als voor de HST.

-Heeft het leven nog geheimen voor u?

-Drie.

-Die zijn?

-Leven, liefde en dood.

-Grote thema's, voorwaar.

-Ja, maar zeer concreet.

-Was u . . . Is u goed voor wiskunde?

-Getallen en cijfers zijn ook woorden. Vooral woorden.

-Worstelde u nooit daarmee?

-Er was een leeftijd waarop ik dacht dat achtentachtig meer was dan honderd.

-Waarom?

-Het klonk langer, indrukwekkender.

-Pure logica.

-Ja, hé? Maar ik had buiten de waard gerekend.

-Haha. Waren er nog van die dingen?

-Een brik halfvolle melk is bij aankoop niet halfvol.

-Om je te bescheuren.

- En er is nog iets.
- Vertel op.
- Mijn vrouw is jarig op 20 december.
- Ja, en?
- Dat is helemaal op het einde van het jaar.
- Dat klopt.
- Daardoor dacht ze vroeger dat ze uit de solden kwam. Een overgeschoten kindje dat niemand moest hebben en maar liggen bleef.
- Hahaha. En dat met kerst en nieuwjaar voor de deur!
- Ja, maar twee weken daarvoor was de goede man al langs geweest.
- Ook nog waar. Ach, kinderen, hé? Hebt u een gelukkige jeugd gehad?
- Wastobbes, kasseien, fletse straatlampen, elastieken kousenophouders, soldatenradio, vellen op de melk.
- Broers? Zussen?
- Voor zo ver het oog reiken kon. Twee vrouwelijke en twee mannelijke fotokopieën van mezelf.
- Was u de oudste?
- Nog altijd.
- Hebt u gerevolteerd op school?
- In de toiletten floot ik 'We shall overcome'.
- O?
- Ik kon niet zingen.
- Een verlegen baasje?
- Bij de apostelen was ik Johannes geweest; bij de voetbalploeg een verre verdediger; op de speelplaats pendelde ik tussen de cowboys en de indianen.
- Wat werd het dan?
- Gewoonlijk afvallige cowboy of dissidente indiaan.
- O, toch al een kopje toen? Stijfkopje?
- (Koppie-koppie!
- Jij niet, Eliott!)
- De rol van dolende ridder of geheimzinnige schim in het struikgewas lag me beter.
- Misschien had u toch beter voor het acteren gekozen.
- Ik schrijf liever zelf de wetten dan dat ik ze uitvoeren moet.
- Wie heeft uw denkbeelden beïnvloed?
- De schrijvers en de dichters, denk ik.
- In deze volgorde?
- Vooral de dichters.
- Ofschoon die dus ook schrijver zijn.
- Woorden schieten altijd te kort.
- Wat trekt u in de dichters aan?
- Van sommigen: hun poëzie.
- En daarin?
- De verhevigde taal. De verdichte vorm. Verhaaltjes op zich boeien me niet.
- O nee?
- Er is niets nieuws onder de zon.
- Ballet? Opera?
- Ik zeg niet nee.

- Fotografie?
- Binnen het kader van een eeuwigheid: ja. Het hoofd van de mens is een do-
ka. Laat ons ontwikkelen.
- Wat vindt u van experimenten in de kunst?
- Kunst moet altijd experimenteel zijn.
- We hadden het daar al een beetje over.
- Een beetje, ja.
- Alle gegevens zijn belangrijk in dit sollicitatiegesprek.
- Daar ben ik me terdege van bewust.
- Hebt u ergens verschrikkelijk spijt van?
- Dat ik ooit met roken ben begonnen.
- O?
- Ja, dat speelt een rol in leven, liefde en dood.
- U kunt er elke dag mee kappen.
- Ja.
- U doet het niet?
- Vooralsnog niet. Achillespees. Het is dom en pretentius van mij. Alsof ik
het eeuwig leven heb.
- Tja.
- Ik hoop elke dag: dit is de dag.
- Ja?
- Ooit komt de dag. Misschien morgen. Morgen misschien.
- In welke gevallen neemt u een blad voor de mond?
- Als ik voel dat men meer weet.
- Welk is de meest menselijke manier van executie?
- De guillotine, als het toestel perfect werkt.
- En de vreselijkste?
- Ophanging en brandstapel. Ik verdraag geen touw om mijn hals.
- De Middeleeuwen spreken u niet erg aan?
- Tandpijn moet verschrikkelijk geweest zijn. Eten met de handen is dan wel
weer fijn.
- Wat beschouwt u als bizar?
- Slangenmensen. Recordpogers. Degenslikkers. De Indische Rolling Saint.
- Pardon?
- Heeft niets met The Rolling Stones te zien.
- Verhelder even.
- De Rolling Saint wentelde zich duizenden kilometers ver om zijn eigen as op
weg naar een of ander heiligdom boven op een berg.
- Doorheen alles?
- Over, tussen en doorheen alles. Het bleef maar duren.
- Zeer bizar. Daar moet je in Indië voor zijn.
- Het was een marteling voor knieën, ellebogen en schouders.
- En werd hij heilig daardoor?
- Het volk wil brood en spelen. Hij leefde ook zes maanden op gras.
- Is er nog van dat fraais?
- Hij bleef twee en een half jaar rechtop staan, geleund op het plankje van
een schommel.
- O. Ziet u er een personage voor een film of een boek in?

- Nee. Een karikatuur. Of bezienswaardigheid.
- Is de Heilige Maria daadwerkelijk aan kinderen verschenen?
- Zij is vooral verdwenen. Een kenmerk van heiligheid.
- Houdt u van graffiti?
- De betere in hun soort. En op de juiste plaats.
- Citeert u er twee, a.u.b.
- Eén: Kilroy was here. Twee: Wij hebben toch gezegd dat wij op de muren zouden schrijven!
- Is de paus echt onfeilbaar volgens u?
- De paus is een merlijnfiguur: hij draait de klok terug naar toen de wereld nog zo plat als een vijg was.
- O?
- Van een platte wereld kun je makkelijk afvalligen stoten.
- Komt hij dan ook uit de toekomst?
- Hij ziet er alleszins altijd vreselijk oud uit.
- Wil u hem ontmoeten?
- Nee. Mijn agenda staat al bol van de audiënties.
- Hebt u last van zenuwen?
- Ik ben nog nooit veroordeeld voor zenuwfeiten.
- Kunt u begrip aan de dag leggen voor de seriemoordenaar?
- Een zekere regelmaat valt niet te ontkennen. Het opeten van andermans organen roept wel vragen op.
- Welk beroep wil u hoegenaamd niet uitoefenen?
- Tandarts, deurwaarder, lijkschouwer, wetsdokter.
- Wat dan wel?
- Manager voor Maria Callas of Elvis Presley.
- Hebt u momenteel een diepe gedachte?
- Ja. Over anonimiteit.
- Spreek op.
- Anonimiteit kan een dekmantel voor onbenul zijn of een bewust gekozen levenswijze. Soms ben ik razend nieuwsgierig daarnaar.
- Welwel.
- Ja. Soms vraag ik me af waarom iemand een pseudoniem kiest. Vooral bij schrijvers heb je dat.
- Je zult bijvoorbeeld maar als Jantje Verdomme of Erwin Scheet geboren zijn.
- Ja. Of als Mietje Achternicht.
- Overwoog u zelf nooit een schuilnaam?
- Ik strijd met open vizier.
- Dat is toe te juichen. Geeft u toe aan leedvermaak?
- Alleen als weer eens een mythe sneuvelt of een heilig huisje ineenstuikt.
- Een voorbeeld?
- Mag dat stom zijn?
- Ik sta open voor alles.
- De leeuw is niet de koning der dieren. De leeuw valt zijn of haar prooi in groep aan. De leeuw is een lafaard en een luiaard.
- Zoekt u het nu niet te ver?
- Ik geef liever geen voorbeeld uit de mensenwereld.
- Op de vlag van de Vlamingen prijkt een leeuw.

- En ook op een heuvel in Waterloo.
- Wat is uw probleem daarmee?
- Leeuwen tref je hier niet aan.
- Is dat dan de pretentie van een klein land?
- Dat heb ik niet zelf gezegd. Ik wil geen tweede Salman Rushdie worden.
- Een haan dan als symbool? Een lelie?
- Voor mijn part een kiwi.
- (-Raaf! Raaf!
- O ja, Eliott, o ja)
- We dwalen af.
- Omwegen kunnen verheldering brengen.
- Kunt u een zinvolle vraag bedenken voor Eliott?
- Ja.
- Ga je gang. Eliott, luister.
- Hoe is het om in een kooi te wonen? En blijft de buitenwereld permanent gestreept als je uit de kooi bent, zoals nu?
- (-Mooi! Mooi!
- Mooi! Mooi!)
- Voilà: nu weet u het.
- Voor de helft, ja. Krijgt hij nu een blokje oude kaas?
- Straks. Op twee vragen tegelijk kan Eliott niet antwoorden.
- Zoals de meeste mensen.
- Bent u een feestneus?
- Niet in de klassieke zin van het woord.
- Geen carnaval voor u?
- Ik laat me nog liever administratief aanhouden.
- Oudjaar?
- Geen confetti in mijn kruin of aan mijn krent.
- Hebt u bij uzelf al eens racistische gevoelens geconstateerd?
- Ik praat ongaarne met dronken Duitsers. Voetbalgeweldenaars vind ik een minderwaardig zootje ongeregeld. Een lage levensvorm.
- Of, nog gevaarlijker: geregeld.
- Ja, ergens loopt er een spoor van hersenen door, helemaal onderaan.
- De gekleurde medemens roept anders geen wrevel bij u op?
- U zegt het zelf: medemens.
- Goed. Hebt u een stopwoord?
- Ik hoop van niet.
- Genoot u een strenge opvoeding?
- Genieten is hier niet zozeer van toepassing.
- Voedde u uw eigen kinderen gezagsvriendelijk op?
- Bedoelt u: anti-autoritair?
- Allebei.
- Nou: ik voedde ze, en liet ze vooral gerust. Ze werden alsmaar groter.
- Zijn ze uws inziens goed beland?
- Ja zeker. Na de onvermijdelijke buiklandingen, eigen aan bepaalde leeftijden.
- Voelde u zich goed in uw vel als stadsdetective?
- Ja hoor. Nog altijd.

- O?
- Tot nader order ben ik dat nog altijd. Dit is een sollicitatiegesprek.
- Precies.
- En er zijn nog andere kandidaten voor deze job, eh . . . functie.
- Precies. Hoe schat u uw eigen kansen in?
- Op de klassieke arbeidsmarkt ben ik gezien mijn leeftijd afgeschreven. Hier liggen de zaken even anders, naar ik mag hopen.
- Het door ons vooropgestelde profiel gewaagde inderdaad niet van een leeftijdsbeperking.
- Gelukkig voor mij.
- Over fitheid hebt u niet te klagen?
- Ik zie elke dag blij tegemoet.
- Offert u weekends op voor uw werk?
- Wee de tunnelmens die zich van de ene zaterdag naar de volgende zondag sleept.
- (-Rep je! Rep je!
- Klep dicht, Eliott!)
- De vogel is wel gevat, moet ik zeggen.
- Welke vraag zou u als stadsdetective nooit aan een verdachte stellen?
- Waar was u de nacht van vrijdag op zondag?
- Haha. Laten we de rollen even omdraaien en . . .
- Nam u ooit een modderbad?
- Eh . . . wablieft?
- Nam u ooit een modderbad?
- Wat bedoelt u? O, ik snap . . .
- Dat is de meest onverwachte vraag die u nooit aan mij zou stellen.
- Inderdaad. Heb ik dus ook niet . . . Ach, terzake. Kunt u een geheim bewaren?
- Desnoods levenslang.
- Dat is prima. Bent u nieuwsgierig van aard?
- Alleen beroepshalve.
- Volgt u de actualiteit?
- De actualiteit volgt mij.
- Wat is momenteel een doorn in uw oog?
- Het neertellen van 2,5 miljard BEF voor een beroepsvoetballer.
- O. Hoe heet die kerel?
- Figo. Morgen kan hij zich dodelijk verslikken in een visgraat.
- Nou en?
- Een deel van de wereldbevolking kan zich niet eens vis veroorloven.
- Business as usual?
- Boter bij de vis; boter op het hoofd.
- Ik volg u helemaal. Gunt u een concurrent zijn overwinning?
- Zo ik niet mee in de competitie zat: ja.
- En anders?
- Anders is het even blazen geblazen. Desnoods blozen.
- Een gezonde reactie. Geeft u de verliezer nog een natrap?
- Niemand heeft al ooit geklaagd over mijn traptechniek.
- Kunt u medelijden aan de dag leggen voor pechvogels?

- De bal is rond voor iedereen. Helaas, soms, helaas.
- Bent u van het type 'Een goede daad per dag'?
- Dat type is eerder des jeugdbewegings. Ik ben ietwat gezegender in leeftijd.
- U beschouwt dat als een voordeel?
- Wijn, violen en mannen worden beter naarmate ze ouder worden.
- Dank u. Het seksmuseum of het Stedelijk Museum?
- Eerst een hotel zoeken; daarna zien we wel.
- Wat hoopt u na dit gesprek?
- Dat het vandaag geen blauwe maandag is. Was.
- Na zo'n kruisverhoor zult u zich voorzeker wel even ontspannen?
- De bourgogne staat alweer klaar. Jawel.
- O, en de vrouw . . . ?
- De vrouw is uit winkelen. Oeps!
- O?
- Het is niet wat u denkt, haha.
- Hahaha. Wat zijn we even stout.
- (-Kaasje-oud! Kaasje-oud!
- Straks, Eliott, geduld)
- U hebt toch nog wat tijd?
- Time is on my side.
- U citeert?
- Een klassieker uit ver bevlogen tijden.
- I see. Ziet u een missie naar het buitenland zitten?
- Ik rij vlot links en spreek probleemloos Duits aan de rechterkant van mijn mond. Mijn thuis is waar mijn hoofd naar staat, bis. Ekskuus voor de herhaling.
- Uw goed recht. Hebt u een strafblad?
- Ja.
- Mag ik daar meer over weten?
- Ja. Er staat niets meer op.
- Prima. Eh . . . : niets 'meer'?
- De jeugdzonden zijn geschrapt.
- Eigenlijk ben ik toch benieuwd.
- Ik plaste ooit tegen de muur van een kathedraal en werd betrappt.
- Ja, en?
- Toen kreeg ik Smaad en Weerspanningheid aan mijn been.
- Waarom?
- Ik verzette me tegen de aantijging Openbare Zedenschennis.
- Twee vliegen in een klap, dus?
- Precies.
- Dat waren uw wilde jaren, neem ik aan?
- Dat was vooral de weerspanningheid der blaze.
- Eh . . . een kathedraal?
- Ja. Vlak bij een bistrootje. Ik was toen net benoemd als Hoofd Afdeling Universitaire Proefdieren, begrijpt u.
- Alle begrip. Proefdieren. Eh . . . Was u lang bij die proefdieren?
- Drie jaar.
- En daarna . . .

- Tot nader order: wie momenteel voor u zit.
- Wel, dat kunnen we geen vlakke carrière noemen, hé?
- Men wil hogerop. Meer is in ons.
- Even een totaal onder ander . . . verdorie, ander onderwerp: junkfood.
- Oude kleren en oud papier werden in hamburgers verwerkt.
- U valt met de deur in huis.
- Ik ontdekte dat als stadsdetective.
- Proefdieren?
- Even vreesde ik ervoor.
- En?
- Kleren en papier worden sedert mijn optreden apart gesorteerd.
- U mag zich nu zelf wederom graag tot het nuttigen van een hamburger laten verleiden?
- Ja, maar liever pluk ik friet uit een puntzakje, na eerst kopje-onder gegaan te zijn in de mayonaise. Ik bedoel de friet.
- Aha.
- Gun het cliché zijn bestaan: de donut staat tot de politieagent zoals de hamburger staat tot de stille. Of de friet dus.
- De stille, zegt u?
- Jargon voor de uniformloze.
- U kickt niet op uniformen?
- Men kan me alleen herkennen aan mijn zwarte schoenen. The rest is silence.
- Houdt u een dagboek bij?
- Eind 1999 hield ik dat voor bekeken.
- Tijdgebrek?
- Tabula rasa. Schone lei.
- Hield u dat lang vol?
- Sedert een bootreis in 1969.
- Dertig jaar lang dus.
- De behoefte om alles op te schrijven, is niet zo dwingend meer.
- Het leven is zo al kort genoeg, nietwaar?
- Een dagboek kan ook een bezwarend document vormen. Alles wat u schrijft, kan tegen u gebruikt worden.
- Als het eerlijk is ten minste. En was dat zo?
- Ik beperkte me tot de naakte feiten.
- Hebt u iets met boten?
- Ja, maar vraag me niet wat.
- O.k. Wat verwacht u van een boek?
- Boek?
- Eh . . . verhaal, roman.
- Een veelbelovende openingszin. Ooit collectioneerde ik die.
- U lijdt aan verzamelwoede.
- De meesten verzamelen geld en vrije tijd. Of proberen dat toch.
- Herinnert u zich nog goeie openingszinnen?
- Als de dag van gisteren. Zal ik . . . ?
- Graag. Ik ben een en al oor.
- 'Van de woede der Noormannen, verlos ons, o Heer'.

- Mm.
- Een historisch verhaal uiteraard.
- Uiteraard.
- 'Imagine a cold, windy night'.
- U houdt echt van slecht weer, hé?
- Slecht weer is goed weer voor mij.
- Als u dat vaak hardop denkt, loopt u kans op een pak rammel.
- Dat besef ik.
- Waarover ging dat boek?
- Een perfecte moord.
- O, dat onderwerp sneden we al aan.
- Ja.
- Welk boek heeft uw leven beïnvloed?
- Geen enkel. Maar ik ben gefascineerd door een onvoltooid verhaal.
- ?
- De schrijver stierf halfweg bladzijde 205, woensdagmiddag 8 juni 1870. Een beroerte.
- O?
- The Mystery of Edwin Drood, een misdaadverhaal van Charles Dickens.
- De dood komt als een dief in de nacht.
- Of de dag. Het gebeurde in de late namiddag.
- Eh . . . ja.
- Eigenlijk heeft Dickens met zijn totale schrijverij mijn leven beïnvloed, bij nader inzien.
- Hoezo?
- Nadat ik zowat alles van hem gelezen had, hield ik zelf op met dagboeken bij te houden.
- Waarom? Kon hij het beter? Haha.
- Een schrijver die zo veel opschrijft, elke dag, werkt ontmoedigend. Ik zag het niet meer zitten. Al die lettertjes en petites histoires.
- Welwel. Ga door.
- Sommige schrijvers probeerden later nog een vervolg en een slot aan The Mystery of Edwin Drood te breien. Zonder succes.
- U ook?
- O nee.
- Hanteert u momenteel nog de pen?
- Nee, de pc.
- Ja. Wat schrijft u?
- Ik pleeg in mijn vrije tijd wel eens een gedicht of een kort verhaal.
- Heeft u al gepubliceerd?
- Met mate.
- Tiens, ik heb nog niets van u gelezen.
- Het gebeurt sporadisch en op kleine schaal.
- Waarom vermeldt u dat niet op uw c.v.?
- Het voegt niets toe aan het profiel dat u voor ogen hebt.
- Maar het kan een extra argument betekenen.
- Voor sommige werkgevers betekent het vooral 'tijdverlies'. Of 'gebrek aan inzet en concentratie'. Dichters zijn niet zo gegeerd op de arbeidsmarkt.

- Nou, ik hou van kunst. Dat kan ik u meegeven.
- Dat verheugt me.
- Poëzie vind ik wel moeilijker.
- Dat is de aard der zaak.
- Maar een gedicht gaat er bij mij wel in.
- O.
- En een kunstwerk aan de muur geeft cachet.
- Dat is zo.
- In de familie hebben we . . . (Gsm-signaal. Air: 'London Bridge is falling down, falling down'). Een ogenblikje.
- . . .
- Ja? . . . Mm . . . Mm . . . Nee . . . Mm . . . Mm . . . Misschien . . . O.k.
- Sorry. Een vennoot.
- Alvast geen slapende vennoot.
- Gelukkig niet. Waar waren we ook alweer gebleven?
- Eh . . . staatssubsidies voor kunstenaars.
- O ja? Moeten die voor u?
- Helemaal niet. Kunst moet vrij blijven.
- Soms moet men vrijheid kopen. Met geld kan dat toch?
- Staatscenten voor kunst zie ik niet zo zitten.
- Waarom niet?
- Als het experimentele kunst is, merkt iedereen op: moet daar ons belastinggeld tegenaan gegooid worden? Die rommel. Dat kan ik ook.
- En . . . ?
- En als het meerderheidskunst is, bevestigend en veilig dus, speelt dat dan weer in de kaart van Vadertje Staat. Overbodige fotokopieën van een behoudsgezind bestel.
- Mm . . .
- Denk aan het Russische sociaal-realisme of de Nazikunst uit Het Derde Rijk.
- De kunstenaar moet het dus zelf zien te rooien?
- Privégiften moet hij om den brode niet weigeren.
- Een zienswijze. Hebt u ook een kunstcollectie?
- Elk boek is een kunstwerk; ik beschik over een ruime bibliotheek thuis.
- Goed zo. 'Toon mij uw boeken en ik zal u zeggen wie gij zijt'.
- Dat heb ik nog gehoord. Nee: gelezen.
- Nou, iets anders nu.
- (-Oude kaas! Oude kaas!
- Eliott toch!)
- De raaf heeft blijkbaar honger.
- Aldoor. Vanavond krijgt hij een portie olijven.
- O? Lust hij dat?
- Nee, maar hij vreet alles na vervaldatum.
- Dat is erg handig.
- Schenk ik u nog wat bij?
- Ach . . .
- Hierzo. Geneer u niet. Ikzelf . . .
- Dank u.

- Weet u: sommige sollicitanten sneuvelen door overdreven beleefdheid. Kruiperigheid, welhaast.
- Men houdt zich dan wel bij voorkeur op de vlakke.
- Maar een oordeel vellen over zo'n grijze muis is dan wel een karwei. Je weet niet wie je voor je hebt.
- Dat kan ik me levendig voorstellen.
- Zo. Lekker, dat. Waarover hebben we het nu nog niet gehad?
- De Boerenkrijg. De Beeldenstorm. De Stomme van Portici. Het Marshall-plan.
- Haha, u maakt een grapje.
- Ik hou de moed er altijd in. Grapje.
- Mooie aktentas hebt u daar. Wat steekt erin, als ik vragen mag?
- Een dode adder.
- Dat meent u niet.
- Jawel.
- Wat gaat u daarmee doen?
- Ik heb vandaag nog een afspraak met de taxidermist.
- O. Een hobby?
- Wat mij betreft wel.
- Ik zal u maar niet vragen uw aktentas te openen.
- Geen gevaar: de adder is echt dood, hoor.
- Heeft u nog andere dieren die u . . .
- . . . laat volproppen met het eeuwig leven? Nee. Het is een eenmalig geval.
- Zijn eeuwige jachtvelden situeren zich dus bij u thuis.
- Ja. Maar hij was al groggy voor ik hem vond.
- O?
- Hij kronkelde halfbewusteloos over een Ardens weggetje toen ik hem niet meer ontwijken kon. Auto plus adder is gelijk aan dode adder.
- En u bracht hem naar onze platte palingstreek mee?
- Ja. Een souvenir.
- Nou, geef mij dan maar een opgezette vogel. Eh . . .
- (-Serpent! Serpent!
- Jij niet, Eliott!)
- Hahaha. Een pechvogel.
- Was u in de Ardennen onlangs?
- Ja. Een werkbezoek. U weet dat onze stad verbreederd is met een Ardense zusterstad.
- O ja.
- Ik sprak er de gemeenteraad toe over mijn huidige job.
- U kon er het nuttige met het aangename paren.
- Ach, ik ben niet zo'n bostoerist.
- Wat vindt u van dit kantoor?
- Ik merk dat u van kunst houdt.
- O? Daar is toch niets van te zien hier?
- Dat is het nu net: kiezen is verliezen. Als iets hier hangt of staat, is een ander iets er niet. Geniaal. Ik volg u ook helemaal.
- Als u me nu vleit, dan gebeurt dat magistraal.
- Ik smeer u geen stroop aan de baard.

- U moest advocaat geworden zijn.
- Heden ten dage kan men de straten plaveien met advocaten.
- Of, beter nog: pleitbezorger.
- Ik hou liever zelf toespraken dan dat ik ze voor iemand anders schrijf.
- U treedt graag voor het voetlicht?
- Toekijken kan ik niet; ik wil of achter de coulissen of op de planken.
- We eindigen allemaal tusschen planken.
- Of in een urne. Life's but a walking shadow.
- Pardon, u zegt?
- You never walk alone. Een evergreen uit de voetbaltribunes.
- O, Dickens?
- Nee, Shakespeare.
- O, die. Saaie apostel. Gek taaltje kraamde die uit.
- Theater is nou niet per se mijn kopje thee.
- Rijdt u te paard? Speelt u golf?
- Die genoegens gaan alsnog aan mijn neus voorbij.
- Bent u sterk in improviseren?
- Ik wil het proberen.
- Doet u het?
- Als ik langer dan anderhalve seconde aan het woord mag zijn.
- Dicht u eens iets voor de vuist weg.
- Mijn vader had een paard en lang haar.
- Typisch voor die tijd, tenzij dat paard.
- Nu is hij een geknipte zestiger.
- Ook mama speelt soms nog gitaar.
- Maar haar paardenstaart is van de kaart.
- Mijn broer kan dit alles bevestigen.
- Indrukwekkend. Wil u nu een kommetje erwtensoep?
- Echt niet, dank u. Ik hou het bij de whisky.
- Idem dito.
- A whisky a day . . .
- Het mag voor u ook best een graadje meer hebben, hé?
- Middelmaat is niet boeiend. Middle of the road is dodelijk.
- Nee. Ja.
- De uitersten op de koortsmeetsysteemstrook zijn dat wel.
- Pas op: struikel niet.
- Pardon? Waarover?
- Struikel niet over dat lange woord.
- Ah, onmogelijk. Is men in deze firma misschien verknocht aan erwtensoep?
- Ja. Het is een traditie gegroeid met de jaren.
- Pauze is gelijk aan erwtensoep?
- Ja. We bestellen er elk jaar vier containers van.
- Misschien drong u daarom op erwtensoep aan?
- Ik wou u letterlijk van de firma laten proeven.
- O.
- Het is ook beleefdheid. Of gewoontevorming. Blij dat u voor whisky koos.
- Er is wat aan de hand met containers de laatste tijd.
- Om de haverklap. Zeg dat wel.

- Vooral die uit Midden-Amerika, vindt u niet?
- Eh . . . ja.
- Vaak weet men niet wat er te voorschijn komt: heroïne, illegalen, dodelijke virussen, afhaal- en meeneem-Chinezen, . . .
- Opslag en overslag van goederen is onze specialiteit.
- Via containers?
- Vooral.
- Het is prettig als een firma gespecialiseerd is in opslag.
- Haha.
- Containers zijn de moderne paarden van Troje.
- O?
- Odysseus vulde het paard eigenlijk met door pest besmette soldaten. Meestal dode. Binnen de stad Troje was men niet op de hoogte van de pest-epidemie die het invasieleger van Agamemnon getroffen had.
- En zo . . .
- En zo viel Troje natuurlijk. Odysseus paste als allereerste biologische oorlogsvoering toe.
- Noemt u dat dan een held?
- Nee, oorlogsmisdadiger. Hij werd dan ook door de goden gestraft met tien jaar verbanning annex beproevingen.
- Weet u wel zeker dat u voor onze firma wil komen werken?
- Een functie in uw managementkader ambieer ik al lang.
- De firma is een oud huis van vertrouwen.
- Niet alle containers worden op hun inhoud gecontroleerd.
- Dat is normaal. Een deel van de handelspraktijken gebeurt in vertrouwen en via documenten.
- Koopt u dan soms een container waarvan de inhoud u niet bekend is?
- Dat gebeurt.
- Frequent?
- Vaker is de inhoud wel bekend: kleren, bananen, olie. We openen die niet, maar drijven er handel mee.
- Koopt u dan nooit eens een kat in een zak?
- Het is zoals zakdoekje-leggen of iene-miene-mutte: bij wie aangetikt of aangeklopt wordt, die moet opendoen.
- (-Tiercelijn! Tiercelijn!
- Tiercelijn! Tiercelijn!)
- Tiercelijn was toch de raaf in Reinaert de Vos?
- Ja, de boodschapper.
- Eliott kent zijn geschiedenis, voorwaar. O.k. Kat in zak. En dan?
- Die kan pech hebben.
- Concreet?
- De container kan een dubbele wand hebben.
- . . . of een compleet ingerichte keuken met wassalon.
- Haha. U drijft het wel ver.
- Kwaad opzet valt toch moeilijk te onderscheiden van pechtoeval?
- Het rad der fortuin kan inderdaad ook een marteltuig zijn.
- Alles is omkeerbaar?
- Laat ik u een wedervraag stellen: is het Heilig Land ook een veilig land?

- Ik pas. Maar ik heb een wederwedervraag.
- Doet u maar. Of is het een vraag met een strik rond?
- Zo u wil. Alle Russische immigranten die in Israël van het vliegtuig stappen, zijn musici.
- Ja?
- Eh . . . Ze hebben hun instrument bij zich: viool, fluit, accordeon, hobo, . . .
- Ja.
- Maar wie heeft niets bij zich?
- Eh . . .
- Denkt u aan uw containers.
- Eh . . . u kaatst de bal terug, hé? Ik zou het niet weten.
- Pianisten.
- O. Juist. Ja.
- Ik wil nu niet op pianisten schieten.
- U zou een prima manager van een luchthaven zijn.
- Toch maar liever van Elvis Presley. Hij is een ietsje beweeglijker dan een luchthaven.
- Elvis has left the building.
- Helaas voor mij speelt hij nu harp in plaats van gitaar.
- Ja, jammer.
- Was u zelf ooit sollicitant?
- In zekere zin.
- Wanneer, als ik vragen mag?
- Eerder examinandus. Examens, weet u wel. Ik solliciteerde naar punten.
- Met goed gevolg?
- De professoren waren op voldoende wijze tevreden.
- Aha. En daarna . . .
- Daarna de economie in, nietwaar.
- Ook met goed gevolg?
- Ik richtte niet minder dan zeventien firma's op.
- Allemaal opslag en overslag?
- Nee. Ik ga prat op een waaier van activiteiten.
- Zoals daar zijn? Met permissie.
- Eh . . . tapijten. Vreemde dieren. Vleeswarenmachines. Textiel.
- (-Kaas! Oude kaas!
- Nee, Eliott, nee)
- Containergewijs?
- Niet altijd. Dat groeide gestaag.
- Topmanagers willen graag in de politiek.
- Ik heb een andere roeping.
- Dat merk ik.
- Ik voel me naast manager ook headhunter.
- Jaagt u regelmatig?
- Ik wil de beste krachten op de beste plaatsen in mijn bedrijven.
- Wordt er soms op u gejaagd?
- Ik ben af en toe opgejaagd, haha.
- Mag ik u feliciteren met uw werkwijze?
- U bedoelt?

- Dat spervuur van vragen. Ik voel me zowat een röntgenfoto.
- Hahaha.
- Vooral als detective in dienst van de stad.
- Even andersom is ook best leuk.
- O?
- Vraagt u maar door. Het ontspant me.
- Voelt u zich een mecenas?
- In zekere zin.
- Dewelke?
- Ik verschaf werk. Toegegeven: soms al eens zwart.
- Hebt u vijanden?
- Hoge bomen vragen veel lucht. Eh . . . wind.
- Baart het milieu u zorgen?
- Wie met oudjaar 'gezondheid' zegt, moet het gelag willen betalen.
- Dat hebt u proper geformuleerd. Vindt u politiek belangrijk?
- Ik lees drie kranten per dag.
- De opiniebladzijden, neem ik aan?
- Ook die. Plus de krantenpraat.
- Beursnoteringen?
- Mijn boekhouders hebben daar aparte brilletjes voor.
- Leuk voor ze.
- Vooral voor mij.
- Voelde u zich nooit geroepen iets anders te ondernemen?
- Apotheker, ballonvaarder, astronaut, even zelfs priester.
- Dat ligt al zo ver uiteen als Martina Navratilova en paus Johannes XXIII.
- Ook u formuleert wonderbaarlijk.
- Hebt u lijfwachten?
- Nee.
- Worden we afgeluisterd?
- Nee.
- Weet iemand dat ik hier ben?
- Niet echt.
- Ook uw schoonzoon niet?
- Alleszins niet. Bij god: nee.
- Zult u de andere sollicitanten nog opbellen?
- Misschien.
- Ik zou u van het bestaan van een tovenares kunnen overtuigen.
- Ik ben alweer een en al nieuwsgierigheid.
- Mag ik nog es dat spel kaarten?
- Alstublieft.
- Kiest u een willekeurige kaart uit het pakje.
- Hierzo.
- Toon ze me. U mag ook kijken.
- Het is de hartendame.
- Ja. Nu belt u de tovenares.
- Haha. Ik ken het nummer niet.
- Ik dicteer het je. O.k. We zijn zover. Geef me nu uw gsm.
- Alstublieft.

- Is de tovenares thuis?
- . . .
- Ik wil de tovenares spreken.
- . . .
- Dat klopt.
- . . .
- Nu geef ik u de telefoon. Luistert u goed.
- Hartendame – hartendame – hartendame – hartendame . . .
- . . .
- U zegt niets? U ziet plotseling zo bleek.
- Het was een vrouwenstem.
- U bent de sigaar, hé?
- Eh . . .
- U kent toch die stem?
- . . .
- En nu terzake.
- Terzake?
- U weet dat ik het weet?
- Eh . . . wat bedoelt u?
- Van u en mijn vrouw.
- (-Serpent! Serpent!
- Serpent! Serpent!)
- Eh . . . kwam u daarvoor . . .
- Denkt u dat ik een oen ben?
- Maar ik wou u . . .
- Blaaskaak.
- Zij heeft zelf . . .
- Addergebroed.
- Ik wil echt wel . . .
- U herkende toch de stem van de tovenares wel? U belde haar zo vaak op.
- Ik eh . . .
- Legedozendirecteurkje van mijn kloten.
- Denkt u even goed na vooraleer u . . .
- Wilt u een hoorndrager van me maken?
- Maar ik . . . zij . . .
- Ik ben stadsdetective, sukkel, remember. Dringt dat nu tot u door?
- U wou toch heel graag . . .
- . . . heel graag wou ik u de verrassing van uw miserabel leven bezorgen, ja.
- Een verwittigd man was er twee waard.
- Ik heb het nooit zo gewild!
- Had u vroeger moeten bedenken.
- Kan ik iets voor u . . . Kunnen we iets . . . !?
- (-Kaasje! Haasje-repje!
- Kop dicht, ongedierte)
- Laat ik uw taal spreken, stukje onbenul: de vogel is verdronken.
- Maar u gaat toch niet . . . Ik smeeek u . . .
- Nog een laatste whisky, mijn beste?
- Dat kunt u niet maken!

- Zie: ik maak alles nieuw.
- Kunnen we niet tot een schikking komen?
- Een laatste wilsbeschikking, ja. Geldt ook voor die stomme vogel.
- Wat gaat u met me doen?!
- Iets wat u nooit na zult kunnen vertellen. U zult het geheim goed bewaren.
- Bij god, u bent goed gek.
- Mijn vrouw is op de hoogte; ik nam haar mee naar de Ardennen. Daarna naar de afdeling Universitaire Proefdieren.
- U kunt mij ook vergeven! Ik wil alles in het werk stellen om . . . U krijgt de job! Nu!
- Stop die in je reet, breedsmoelkikker.
- Maar . . .
- Erwtensoep, hé? Hahaha. Thuis is het bouillabaisse. Anderhalve seconde, hé? Hahaha. Nu zal het ietwat langer duren.
- Doet u dat niet!
- O jawel. De plicht roept. Die ene daad in een mensenleven, weet u wel. Kamikaze. Anarchist.
- Alstublieft!
- Bang voor een dode adder? Wat zullen ze opkijken in de afdeling Universitaire Proefdieren! Vergeet de diepgevroren schapenbout, het minispuitje of de nagel zonder kop. Een gulle gift vanwege een oudgediende. Beetje gif ook, nietwaar?
- Dat kunt u niet menen!
- De taxidermist wacht al op mij.
- Doe geen dingen waar je . . .
- O jawel. Zeer zeker. Ziet u mijn containertje staan? Rechtstreekse import uit de donkere Ardennen.
- U bent niet meer bij uw zinnen!
- De dood komt als een dief in de namiddag.
- Maar . . .
- Uw eigen woorden.
- (-Kra! Kra!
- Kra! Kra!)
- Laat me alles uitleggen!!
- Uw tijd is om.
- Speelt u nu een spel of . . .
- Ik ben bloedstollend ernstig. Nu is het mijn beurt om headhunter te spelen. En u bent een zeer slechte detective.
- Ik smeeek je . . .
- Zo, dat was het.

De sollicitant legt zijn aktetas op tafel, klapt die open en haalt er een dode adder uit. Eliott de raaf vliegt krijsend weg. De sollicitant springt op en wurgt de headhunter met de dode adder.

EINDE