

## LUISTERSPEL MELK?

- Allen Woodstock?
- Maar nee!
- Allen... 't Is toch een Allen... 't Ligt op het puntje van mijn tong... Toe...
- Hij is zo bekend.
- Allez... verdorie... die kleine Jood uit New York... dat raar geval...
- ... met die vrouw die... die...
- ... die ik ook niet graag zie spelen...
- Ik ook niet.
- Je weet wel wie hé?
- Clara?
- Nee.
- Tamara... Maria...
- We zitten op een verkeerd spoor.
- Woody! Woody Allen! Ik heb het! Woody Allen!
- Ja.
- En nu nog die vrouw.
- Mia? Nee. Of toch. Toch? Mira... Maya...
- Ik zie geen enkele van hun films graag.
- Het is alsof ze hun eigen leven spelen.
- Maar dat liep wel verkeerd af.
- Zeker weten.
- En er nog dik voor betaald worden ook.
- Mocht die brillenmans in de ruimte gezweefd hebben, dan zou het voortdurend psychiatisch geouwehoer geweest zijn.
- Ik zou het geld van mijn ticket teruggevraagd hebben.
- Clooney doet dat veel beter.
- En die Patricia dan!
- Patricia?
- Eh... Of hoe heet ze... Haar haar was af.
- Sandra zul je bedoelen.
- Ja: Sandra. Bullocks. Of Bullock. Om het even. Bullock.
- Schoon lijf, Sandra.
- Ze was gefotoshopt. Heb je dat niet gezien?
- Eh?
- Heb je die billen gezien? Vooral bij de landing?
- Nu je het zegt. Ja: je kon er niet naast kijken.
- Maar wel ertussen.
- Ha ha!
- Als een astronaut lang in de ruimte is geweest, en gewichtloos, verliest hij spiermassa.
- Ah ja.
- Ewel? Niet gezien?
- Ja ja, nu je het zegt.
- Ik heb het over de billen van Bullock hé.
- Ah ja. Ja ja. Het viel me ook op.
- Ze hadden vroeger beter die ziekelijke bril van Allen... van Woody Allen gefotoshopt.

- Maar dat was zijn handelsmerk. Grote bril. Klein dun ventje.
- En daardoor groot verstand zeker? Hij bedroog Maya... Mia...
- Je hebt opvallend veel onderdeurtjes in de filmwereld. Kleine ventjes, grote ego's.
- Maar niet... eh...
- Wie?
- Eh...
- Wie dan? Wie niet?
- Verdorie, ik ben nu ook zijn naam vergeten. Vroeger kon ik die makkelijk onthouden door een truc te gebruiken. Het lukte altijd. En nu...
- Welke truc?
- De initialen van een whisky.
- Eh?
- Ik dacht JW. Johnny Walker.
- Ja, en?
- Maar het is niet JW. Het is...
- J&B?
- Ja! J&B!
- Wie is dat dan?
- John... John... Nee... Verdorie... Johnny...
- Een filmster hé? Jeff Bridges?
- Maar ja! Jeff Bridges!
- Dat is inderdaad geen onderdeurtje.
- Allen W... Woody Allen daarentegen...
- Zeg dat wel.
- En die vrouw... die met hem samenwoonde nadat ze al twee keer getrouwd was... of één keer... Ik wil er van af zijn...
- Amy?
- Nee. Eh... Ik ben nu alweer haar naam vergeten. Narrow? Amy? Verdorie toch.
- Geef mij maar Charlotte Rampling.
- O ja! Heerlijke vrouw. Op alle leeftijden. Neem nu The Swimming Pool...
- Met haar tijgerogen.
- Ze zat in Un taxi mauve.
- Met die acteur met zijn grote neus.
- Eh?
- Die Franse acteur... Ik zie graag Franse films... Philippe...
- Finney?
- Nee, dat is een Brit. Albert Finney. Nee. Philippe... Foiret... Blaiset... Girette... N...
- Noiret?
- Philippe Noiret, ja! Dat is hem!
- Gelijkt die niet wat op Finney?
- Hm...
- Fred Astaire reed met die mauve taxi hé.
- Ja, vreemd genoeg. Hij was plattelandsdokter.
- Een zanger.
- Charles Aznavour heeft ook nog in een film gespeeld hoor.
- O ja?
- Ik geloof in een film van Simenon.
- Je bedoelt: een film naar een verhaal van Simenon?
- Ja ja...
- Georges Simenon zal die film wel niet gemaakt hebben.

- Waarom niet?
- Hij had geen tijd. Hij moest het ene na het andere boek schrijven. Hij pakte ook de ene na de andere vrouw, schijnt het. En was hij niet verslaafd aan koffie?
- Hij rookte alleszins de ene na de andere pijp, ha ha ha!
- Zoals zijn Mairret zeker?
- Je ziet: in de films en de boeken zit er toch altijd wat van de schrijvers zelf hé.
- Schrijvers... Het is me wat.
- Maar zonder schrijvers heb je geen film hé.
- Scenaristen.
- Koffieslurpende scenarioschrijvers.
- In de films zijn het de flikken die voortdurend koffiedrinken, binnen en buiten op straat. En in hun auto.
- Geef de melk eens door als je wil.
- Schrijft Woody Allen zijn films niet zelf?
- Ik zou het niet weten. Met zo'n bril op zijn pief: waarschijnlijk wel. Is het halfvolle melk?
- Ja. Ik koop nooit volle.
- Koffie vraagt om een wolkje hé.
- Ja, koffie moet bruin zijn.
- Ik heb ook liever een film in sepia dan in zwart-wit.
- Zou George Clooney echt espresso drinken?
- Geloof toch die reclame niet!
- Hij is toch ook maar een mens. Of dinges... die andere bekende... die kaalkop met zijn gevaarlijke ogen... die soms ook in die koffiereclame opduikt...
- John Malkovich?
- Ja, JM! Ha ha!
- Dat is geen bekend whiskymerk hé, JM.
- Nee, maar het helpt.
- Suiker verknalt de smaak.
- Eh?
- ... van de koffie.
- Ah. Akkoord. Suiker verpest koffie en thee.
- Ook thee, ja.
- Het Indische Leger Eet Rijst.
- Hé?
- Het Indische Leger Eet Rijst.
- O, een film? Ken ik niet.
- Nee. Voluit voor H.I.T.L.E.R. Zie je het voor je?
- Hitler?
- Ja. H.I.T.L.E.R. is een afko. Een afkorting.
- Waarvan?
- Wel, dat heb ik net gezegd: Het Indische Leger Eet Rijst.
- En de T dan?
- Die drinken ze erna.
- Ha ha!
- Goed hé?
- Een filmgrapje?
- Nee, zomaar.
- Hitler... ha ha. Thee. Dit is lekkere koffie.
- Hij heeft traag gedrupt.

- Ik zal straks weer niet in slaap geraken.
- Het koffiezetapparaat moet eens een beurt krijgen. Het rochelt als een oude apotheke na gebruiksdatum.
- Toch is de koffie bijzonder lekker. Ik wil er best wel wat slaap voor laten.
- Veel vrouwen laten hun slaap voor George Clooney en zijn espresso's.
- Zo adembenemend is hij nu ook weer niet. Die Schot met dat spraakgebrek...
- Sean Connery?
- Hoe kom jij zo vlug op zijn naam?
- SC... Die slissende lispelende medeklinkers... Perfectie is saai hé.
- Ha ja!
- Wat is er van Connery?
- Het schijnt dat die de meest sexy man van de twintigste eeuw is. Was.
- Pff...
- Als English Patient zou je moeilijk zo'n nominatie in de wacht kunnen slepen.
- Ha ha. Of als The Elephant Man.
- Er zou een Oscar voor de lelijkste rol moeten bestaan.
- Er zijn wel prijzen voor de slechtste rollen.
- Ja, ik geloof dat Kristin Scott Thomas er zo eentje binnenrijfde.
- O ja?
- Ja, voor haar rol of bijrol in Under the Cherry Moon. Ze kreeg er een Framboos voor of zoiets. Het omgekeerde van een Oscar. Maar ze zat later ook in The English Patient.
- Die heeft anders ook wel een behoorlijk hoog Charlotte Rampling-gehalte, vind ik. Die ogen!
- Ik zie ze momenteel niet voor mij.
- Nog wat koffie, buurvrouw?
- Graag.
- Bakje troost, zegt de Hollander.
- Ja, ook nog gehoord. Van een zwarte in Breskens.
- Wat een toeval.
- Echt waar. Echt gebeurd. Ik vroeg een zwarte koffie in een wachtcafé in Breskens, bij de overzetsdienst naar Vlissingen. Bakje troost, asjeblijft, zei de man. Die dus zwart was.
- I see.
- Was helemaal geen probleem hoor. Ik dronk toen al mijn koffies zwart.
- Zwartekracht.
- Ha ha!
- Heb j' em? Gravity! De film met Bullocks! Eh... Bullock.
- Waw, je bent goed op dreef vandaag.
- Komt door de koffie. 'Geeft je vleugels'.
- Kennen we hé.
- Wat deed jij in Zeeland?
- O, ik heb ooit nog gedichten geschreven. Er was een voordrachtsessie ergens in Zeeuws-Vlaanderen. Lang geleden hoor.
- Amai, amai. O... Am... Amy Narrow... Nee! Hebbes! O! Was het Mia Farrow niet? Die van Woody Allen? Die dan later...
- Ja! Mia Farrow!
- Je kunt daar gek van worden, van een naam niet te vinden.
- Ik had toen zelfs een gedicht over koffie geschreven, herinner ik me.
- Ze beschuldigde hem na hun breuk van kindermisbruik. Er was iets met een

adoptiekind of zo...

- Van koffie kun je liggen woelen, maar ook door het niet-vinden van een naam hé! Oef! Mia Farrow!
- Ja ja...
- Cakeje?
- Waarnaar?
- Nee nee: een stukje cake? Ik bedoelde niet: keek je?
- O, ik ben misvormd door te veel films te kijken zeker?
- Wil je een cakeje?
- Eentje fietst er wel in.
- Dat ik daar niet vroeger aan gedacht heb. Je hebt misschien wel honger?
- Niet meer op dit uur.
- Doet me denken aan die braakfilm.
- Eh?
- Waarin iemand ontploft door te veel te eten.
- Was dat niet iets van John Cleese en zijn bende?
- Maar er was nog zo'n walgelijke film.
- Weet je nog welke?
- De titel ontsnapt me nu helemaal.
- Hier: eet wat. Misschien schiet het je te binnen.
- Tiens: ze hebben in Gravity geen tubes in hun mond uitgeduwd. Zie je gewoonlijk in ruimtefilms. Van dat tandpastavoedsel.
- Inderdaad.
- Lekkere cake. Niet zelf gebakken hé?
- Nee nee.
- Gravity: mooi hé?
- Mja...
- Ik vind het echt mooi. Het is zo... zo...
- ... apart?
- Eh... ja, eigenlijk wel.
- Eigenzinnig?
- Wel eh... ook dat, ja. Nu je het zegt.
- Het valt soms moeilijk in woorden te vatten wat we voelen.
- Zeg dat wel.
- En er zijn ook zoveel meningen als er mensen zijn.
- Maar wat vind jij er eigenlijk van?
- Mm... mijn mening doet hier niet ter zake hé.
- Toch wel hoor!
- Eh... ik vind het geheel nogal apart. Het heelal is indrukwekkend.
- En ook eigenzinnig hé? Dat woord heb je daarnet gebruikt.
- Eh... ja, eigenzinnig is wel een goed woord. En bloedstollend.
- Tja... zoveel mensen, zoveel meningen hé.
- Zeg dat wel.
- Het is maar goed dat er diverse meningen zijn, anders...
- Ja, anders waren we allemaal grijze muizen.
- We zouden allemaal hetzelfde deuntje piepen.
- ... of helemaal niet meer piepen. En dat willen we niet, niet?
- Het is goed dat men uitkomt voor zijn mening.
- Alleen de ongevraagde en de ongefundeerde meningen zijn uit den boze.
- Eh... ja. We moeten niet voortdurend met meningen bestookt worden hé. Meningitis

is een gevaarlijke ziekte.

- Het zou daarom beter zijn dat in de bladen en op tv de acteurs en de schrijvers hun mond hielden.
- Vooral de acteurs. Je neemt me de woorden uit de mond.
- Men kan namelijk bepaalde zaken kapot menen.
- Zo is het nog maar eens een keer!
- Schenk ik nog eens bij? Er is nog net genoeg voor twee.
- Graag.
- Zou Obama koffie drinken in zijn Witte Huis?
- Ha ha!
- Waarom lach je?
- Ik dacht terug aan mijn zwarte Hollander en zijn bakje troost.
- O... ja... gesnopen: zwart... wit...
- Misschien drinkt hij wel thee.
- Nu denk je toch hopelijk niet terug aan die mop van daarnet?
- O nee, ik zou niet durven.
- Zou hij Gravity gezien hebben?
- Obama? Wellicht. Elke Hollywoodfilm bazuïnt de loftrumpetten van Amerika. God bless dit en God bless dat et cetera.
- Ze denken dat ze de kosmos ook bezitten hé?
- De kosmos?
- De ruimte.
- Ja. Het is allemaal van hen. België en Nederland waren anno 2014 compleet gegijzeld door het bezoek van Obama. Zelfs de kinderdagverblijven in de omgeving van vliegvelden moesten toen gesloten blijven. Ze zouden dat nog niet eens in een film durven te vertonen.
- Het was een hele vertoning, ja. Is er nog genoeg melk in het kannetje?
- Kan het zijn dat er een mug in drijft?
- Verdorie! Geef eens hier.
- Ja hé?
- Ik doe dit weg en haal andere melk. Verdorie.
- Het wordt beter weer; de muggen zijn er weer.
- Drinken die dan melk? Dat is nu werkelijk de eerste mug die ik... Ik ben helemaal van mijn melk.
- Ach...
- Even andere melk halen.
- ...
- ...
- Zo. En in een vers kannetje.
- Wat een service.
- Clooney droomde van een wodka in zijn raket hé?
- Ja, maar zij ook: dat hij terugkwam en een flaconnetje wodka openschroefde. He-laas...
- Die billen zeg...
- Had je dat dan niet gezien?
- Maar filmsterren willen altijd zo mager zijn.
- Ze zouden beter al die dikke Amerikanen naar de maan schieten en ze een tijdlang gewichtloos houden.
- Ja: de aardbol zou in een klap veel minder gaan wegen.
- Ze moesten chips en popcorn verbieden in cinemazalen. Dat ellendige gekraak en

gesmak vlak achter je!

- Aparte zalen voor pubers: zo zou ik het oplossen mocht ik de baas zijn.
- Zo kweken ze hier ook hele generaties obesen.
- Naar welke film gaan we volgend seizoen zien?
- Ze spelen hoogstwaarschijnlijk The Coffee Queen binnenkort.
- O?
- Een fairtrade film over koffieplantages, arbeid, uitbuiting en kapitaal. Cate Blanchett speelt de hoofdrol. Ze heeft het perfecte stel lippen om aan een koffie te nippen.
- Jij hebt inderdaad gedichten geschreven! Dat rijmt!
- Hopelijk verpesten Brad Pitt of Leonardo Di Caprio de film weer niet.
- Bad Pritt? Al Capriola?
- Die zijn te bekend... te cliché... Ik wil maar zeggen dat overbekende acteurs films kunnen verpesten... door voorspelbaarheid.
- O: liever koffie verkeerd hé?
- Bijvoorbeeld.
- Eventueel met een dode mug erin.
- Zoiets.
- Zeg?
- Ja?
- Als jij een film zou maken... schrijven...: waarover... wat zou dan...
- Het einde zijn? Waarover het zou gaan?
- Ja.
- Misschien nodig ik Jodie Foster eerst op de koffie uit, om haar de hoofdrol aan te bieden in mijn film.
- ... die zou gaan over... ?
- Eh... hypothetisch... Ik nodig een buurvrouw uit om koffie te komen drinken, samen met enkele van mijn vriendinnen. Er is een probleem dat pas op het einde van de film duidelijk wordt. Psychologische oorlogsvoering. Milde dreiging en gevoel van onheil, zoals in de huiskamers van de film The Hours. Virginia Woolf, weet je wel. Levensgevaarlijke gebakjes. Inktzwarte koffie. Veel flashbacks, per koffieslurper. De buurvrouw moet er uiteindelijk aan geloven, maar de ik-figuur blijft onverdacht. Totdat...
- Ja?
- Hier moet ik verder over nadenken. En jij?
- Ik zou er een slachtpartij van maken. Een historische film, waarbij de ledematen en hoofden van de Engelsen en de Fransen alle windstreken uit vliegen, met veel rondspattend bloed. De geschiedenis is toch maar een bloemlezing van wapengekletter en doodsgereutel.
- Een soort van gravity, dus? Rondvliegende ledematen door de middelpuntvliedende kracht? Het broertje van de zwaartekracht?
- Ja.
- Wauw. Ik had eerder verwacht dat je de Max Havelaar zou willen verfilmen.
- Nou nee hoor. Mijn enige verband met Max Havelaar is Albert Heijn.
- Ik verwarde die vroeger met Piet Hein.
- Typisch voor iemand die gedichten schrijft.
- Schreef. Dat is gedaan.
- O? Nog een scheutje koffie? Heb je zin in zo'n filter? Ik anders wel.
- Mm... Wordt het niet wat laat?
- Die film zal door je hoofd blijven spoken. Blijf nog wat.
- Mm... Vooruit dan maar.
- Ik kook wat water.

- ...
- ...
- Zo klaar hoor. Het koffiezetapparaat is echt te traag. En te luidruchtig. Soms denk ik dan dat er iemand zit te hoesten in de keuken.
- Die apotheker hé? Hi hi hi!
- Heb je er al op gelet dat de koffiekoppen in de films niet in verhouding zijn?
- Hé?
- Dat ze eigenlijk veel groter zijn dan in de werkelijkheid?
- Nee...
- Dat heeft met de perceptie van de kijker te maken. Mochten ze gewone koppen gebruiken, dan zouden die belachelijk klein lijken.
- Ah ja? En de coffee-to-go bekers dan ook? Van die agenten?
- Ja, maar daar heb je vanzelf alle maten in. In die bekers, bedoel ik. Nou: in die agenten natuurlijk ook. Dikke en dunne, hi hi.
- Starbucks. Ik verlang ernaar om weer eens in de file te staan bij een Starbucks op een vlieghaven.
- O?
- Ja. Een veel te dure Starbucks koffie en daarna de lucht in... richting één van die verre koffielanden.
- In die verre landen zijn ze niet gelukkig met Starbucks hoor.
- Tja. Moet het allemaal kloppen?
- Even vragen aan George Clooney morgen. Hoor ik daar water pruttelen? Zo terug.
- ...
- ...
- Asjeblijft. Een bakje troost. En hier de wolkjesmelk.
- En zeggen dat een Ethiopische herder en abt de koffie ontdekt hebben!
- O?
- Ja. Een herder in Ethiopië ontdekte dat zijn geiten opgewonden werden telkens als ze van de rode bessen van een bepaalde struik gegeten hadden. Nieuwsgierig proefde hij uiteindelijk ook even. Hij werd er ook opgewonden van. Hij ging vlug met een handvol bessen naar zijn vrouw, maar die vond het verdacht en gevaarlijk. Dus brachten ze een hoeveelheid van die rode bessen naar het nabijgelegen klooster. De abt vond het des duivels en gooide de bessen in het vuur. Daarop snelden de monniken toe, gelokt door het vuur en opgewonden door de geur en de rook. De abt werd woedend door dat gebrek aan zelfbeheersing en bluste het vuur met water. Toen was het hek helemaal van de dam. Wat had de abt per toeval uitgevonden?
- Koffie dus.
- Koffie.
- En dit is een koffie naar mijn hand!
- Leve de zwartekracht!
- Melk?
- Reeds gehad. Molk.
- Ha ha, die zit.